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La “leggerezza”
delle donne nel Lager

Il campo di Bolzano era un campo di transito, dove 
i nazisti radunarono tra l’estate 1944 e la primavera 1945 
i prigionieri destinati a una successiva deportazione ver-
so i grandi Lager del territorio del Terzo Reich. Cionono-
stante, sono documentate diverse decine di uccisioni di 
prigionieri, talvolta con metodi particolarmente efferati. 
Solo Michael Seifert, guardia del campo, fu condanna-
to nel 2000 all’ergastolo da un tribunale militare italiano 
perché riconosciuto colpevole di ben nove sadici delitti 
negli ultimi mesi del 1945.
Si stima che tra i prigionieri del campo vi fosse in media 
un ucciso ogni quattro giorni. Frustate, percosse, vessa-
zioni erano all’ordine del giorno. In questo clima di vio-
lenza e di morte qualcuno, soprattutto tra le donne pri-
gioniere, conservò la forza di fare dell’ironia - il più delle 
volte dell’autoironia - cercando in vario modo di esorciz-
zare il destino di prigionieri ridotti a numeri, in balia dei 
carcerieri. 
Le lettere delle donne recluse che ci sono pervenute 
hanno quasi sempre un tono più leggero, più rassicu-
rante verso i familiari destinatari: si minimizzano i disagi, 
si enfatizzano l’ottimo stato di salute, il “buonumore”: le 
donne, anche dalla prigionia, non smettono di prender-
si cura della famiglia, non vogliono “essere di peso”, o 
costituire un problema. Quello era del resto, negli anni 
Quaranta del secolo scorso, il ruolo che la società asse-
gnava loro. 
Ma molte vanno oltre: scrivono, disegnano, compongono 
poemi che sono la prova di una straordinaria forza inte-
riore, di una volontà di non piegarsi al processo di sper-
sonalizzazione organizzato dagli aguzzini, di mantenere 
intatta la propria personalità di resistenti. L’ampio estrat-
to dei taccuini di Aura Pasa che presentiamo in questa 
occasione è prova eloquente di questa vivace, incom-
primibile volontà di resistenza, di forza nel sostenere le 
compagne nel pieno di una prova estrema.
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Die „Leichtigkeit“
der Frauen im Lager

Das Lager Bozen war ein Durchgangslager, in dem 
die Nazis zwischen Sommer 1944 und Frühjahr 1945 Häft-
linge zusammengezogen haben, die für die spätere De-
portation in die großen Lager im Dritten Reich bestimmt 
waren. Dennoch sind mehrere Dutzend Tötungen von 
Gefangenen vor Ort dokumentiert, manchmal auf beson-
ders brutale Weise. Nur Michael Seifert, einer der Wächter 
des Lagers, wurde im Jahr 2000 von einem italienischen 
Militärgericht zu einer lebenslangen Haftstrafe verurteilt, 
weil er in den letzten Monaten des Jahres 1945 für nicht 
weniger als neun sadistische Verbrechen für schuldig be-
funden wurde.
Es wird geschätzt, dass von den Gefangenen im Lager 
durchschnittlich alle vier Tage ein Mensch getötet wurde. 
Auspeitschungen, Schläge und Schikanen waren an der 
Tagesordnung. In diesem Klima der Gewalt und des Todes 
erhielten sich einige, vor allem weibliche Gefangenen, die 
Kraft der Ironie – meist Selbstironie –, um so das Schick-
sal, nur noch eine Nummer und der Gnade der Kerker-
meister ausgeliefert zu sein, zu bewältigen.
Die Briefe von Eingesperrten, die auf uns überkommen 
sind, haben fast immer einen leichten Ton, der für die Her-
kunftsfamilie beruhigend sein wollte: Die Unannehmlich-
keiten werden minimiert, der angeblich hervorragende 
Gesundheitszustand und die „gute Laune“ hervorgekehrt: 
Frauen hörten, auch in der Gefangenschaft, nicht auf, sich 
um die Familie zu kümmern, sie wollten der Familie nicht 
zur Last fallen oder gar ein Problem darstellen. Das ge-
hörte auch in den 1940er Jahren zum Rollenverständnis, 
das ihnen gesellschaftlich zugewiesen war.
Aber viele Frauen gingen noch weiter: Sie schrieben, 
zeichneten und dichteten. Dies ist ein Zeugnis einer au-
ßergewöhnlichen inneren Stärke, eines Willens, sich dem 
von den Folterknechten organisierten Prozess der Entper-
sönlichung nicht zu beugen und die eigene Widerstands-
fähigkeit und Persönlichkeit zu erhalten.
Der umfangreiche Auszug aus den Notizbüchern von Aura 
Pasa, den wir hier präsentieren, ist ein Beweis für diesen 
lebendigen, unnachgiebigen Widerstandswillen. Er zeugt 
von der Kraft, die es braucht, um die Gefährtinnen inmit-
ten einer Extremsituation zu unterstützen.
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Aura Pasa

Aura (Aurelia) Pasa nasce il 17 ot-
tobre 1907 a Mel, in provincia di Bellu-
no. Figlia di Attilio, scrittore, professore 
e ispettore capo delle scuole di Vero-
na, segue il padre trasferito nella città 
scaligera. Diplomata presso la Reale 
Accademia delle Belle Arti di Venezia, 
insegna disegno in istituti inferiori e su-
periori. Liberale e democratica, dal set-
tembre 1943 inizia l’attività di partigiana 
combattente, prima al fianco del fratello 
Angelo, poi nel “Battaglione Montanari”. 
La sera del 25 novembre 1943 è arresta-
ta dalla polizia fascista, accusata di aiu-
to a prigionieri alleati. Rilasciata dopo 
alcune ore, essendosi il cognato Nino 
Dean addossato ogni responsabilità, 
continua la sua attività. Riceve e vende a 
favore delle famiglie di patrioti uccisi dai 
fascisti il libro clandestino “Confidenze 
di Hitler”, stampato dalla Resistenza 
sotto una falsa copertina di Pinocchio, e 
dall’agosto ‘44 inizia il suo lavoro di col-
legamento con i partigiani in montagna. 
Il 12 ottobre è arrestata su delazione di 
Sergio Menin, una spia infiltratasi tra i 
partigiani col nome di “Uccello”, e por-
tata nella sede dell’Ufficio Politico In-
vestigativo. Dopo otto giorni di interro-
gatori nella sede del Teatro Romano è 
consegnata alle SS con l’accusa di es-
sere “antifascista, antitedesca e staffet-
ta della Divisione Pasubio” e rinchiusa in 
una cella sotterranea. Il 28 ottobre viene 
trasferita nel campo di concentramento 
di Bolzano ove rimane fino al 29 aprile 
1945. Alla liberazione il Comitato di Li-
berazione Nazionale di Bolzano le con-
segna un tesserino in cui si attesta che 
l’interessata è un’ex detenuta politica e 
si chiede a tutte le autorità civili e militari 
dell’Italia liberata di assicurarle la mas-
sima assistenza. 

Rientrata a casa, va a reclamare la sua 
cattedra d’incaricata, ma si sente rim-
proverare di essersi impicciata di politi-
ca e di aver abbandonato la scuola per il 
Lager. Rinuncia quindi all’insegnamento 
e sposa Mirto, colui che per lei aveva 
trepidato. Per lei come per altri la prigio-
nia fu una dolorosa sconvolgente espe-
rienza di cui non volle mai parlare. Non 
chiese, non volle nulla. Serbò per sé l’or-
goglio di aver lottato e sofferto.
Delusa dal comportamento di tanti 
compagni e scandalizzata dalla man-
cata epurazione dei fascisti nella vita 
delle istituzioni della Repubblica, si ritira 
da ogni attività politica e sociale. Qua-
si quarant’anni dopo la liberazione, nel 
1982, il cognato Giovanni Dean, noto 
professore e antifascista veronese, ma-
rito della sorella Biancarosa, pubblica 
per la prima volta alcuni dei disegni che 
Aura ha realizzato mentre era nel Lager.
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Aura Pasa
Aura (Aurelia) Pasa wurde am 17. 

Oktober 1907 in Mel in der Provinz Bel-
luno geboren. Die Tochter von Attilio, 
Schriftsteller, Professor und Oberin-
spektor der Schulen in Verona, folgte 
ihrem Vater nach Verona, wohin dieser 
versetzt wurde.
Sie war Absolventin der Königlichen 
Akademie der Schönen Künste in Ve-
nedig und unterrichtete Zeichnen an 
Mittel- und Oberschulen. Liberal und 
demokratisch gesinnt, begann sie ab 
September 1943 ihre Aktivitäten als ak-
tive Partisanin, zunächst an der Seite 
ihres Bruders Angelo, dann im „Battag-
lione Montanari“.
Am Abend des 25. November 1943 wur-
de sie von der faschistischen Polizei ver-
haftet und beschuldigt, alliierten Häft-
lingen geholfen zu haben. Nach einigen 
Stunden wurde sie wieder freigelassen, 
nachdem ihr Schwager Nino Dean jegli-
che Verantwortung übernommen hatte. 
Aura setzte ihre Aktivitäten fort. Sie er-
hielt und verkaufte zugunsten der Fami-
lien der von den Faschisten getöteten 
Patrioten das geheime Buch „Confiden-
ze di Hitler“, das von der Resistenza mit 
einem gefälschten Titelbild als „Pinoc-
chio“ gedruckt wurde. Mit August ‘44 
nahm sie ihre Verbindungstätigkeit mit 
den Partisanen in den Bergen auf.
Am 12. Oktober wurde sie auf Hinweis 
von Sergio Menin, einem Spion, der 
sich bei den Partisanen mit dem Na-
men „Uccello“ eingeschleust hatte, 
verhaftet und in das Hauptquartier des 
Politischen Informationsbüros gebracht. 
Nach acht tagelangen Verhören am Sitz 
des Römischen Theaters wurde sie der 
SS übergeben mit der Anklage, eine 
„antideutsche, antifaschistische Melde-
rin der Division Pasubio“ zu sein, und in 
eine unterirdische Zelle eingesperrt. Am 

28. Oktober wurde sie in das Konzentra-
tionslager Bozen verlegt, wo sie bis zum 
29. April 1945 verblieb.
Bei der Befreiung überreichte ihr das 
Nationale Befreiungskomitee Bozen 
einen Ausweis mit der Bescheinigung, 
dass sie eine ehemalige politische Ge-
fangene sei, mit der Aufforderung an 
alle zivilen Behörden und das Militär des 
befreiten Italiens, ihr ein Höchstmaß an 
Unterstützung zu gewährleisten.
Zurück in der Heimat, forderte sie wie-
der ihre Stelle als Lehrerin ein, wurde 
aber wegen ihres Verhaltens getadelt, 
da sie sich in die Politik eingemischt und 
die Schule für das Lager verlassen hät-
te. Sie verzichtete daher auf den Unter-
richt und heiratete Mirto, der um sie ge-
bangt hatte. Für sie wie für andere auch 
war die Inhaftierung eine schmerzhafte, 
erschütternde Erfahrung, über die sie 
nie sprechen wollte. Sie erbat für sich 
nichts und verstummte. Und sie behielt 
den Stolz, gekämpft und gelitten zu ha-
ben, für sich.
Enttäuscht über das Verhalten so vieler 
Genossen und empört über die fehlen-
de Säuberung der Faschisten aus den 
Institutionen der Republik, zog sie sich 
von allen politischen und gesellschaft-
lichen Aktivitäten zurück.
Fast vierzig Jahre nach ihrer Entlas-
sung, im Jahr 1982, veröffentlichte ihr 
Schwager Giovanni Dean, ein bekannter 
Professor und Antifaschist aus Verona, 
Ehemann ihrer Schwester Biancarosa, 
zum ersten Mal einige der Zeichnungen, 
die Aura während ihres Aufenthalts im 
Lager angefertigt hatte.
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Il Lager di Bolzano
I preparativi per la chiusura del 

Lager nazista di Fossoli e il suo trasferi-
mento a Bolzano – dove le deportazioni 
avrebbero potuto continuare con mag-
giore regolarità, lontani dal fronte – ini-
ziano già nel maggio 1944. Tra tutte le 
soluzioni possibili viene scelta quella che 
può essere approntata con il minimo in-
tervento: un’ampia area periferica cinta 
da un alto muro con due grandi hangar 
usati in precedenza dal Genio Militare, in 
via Resia a Bolzano. Dalla metà di mag-
gio viene inviata una squadra a realizzare 
i necessari interventi edilizi: gli hangar 
vengono divisi in settori con la costruzio-
ne di alcuni tramezzi destinati a separare 
tra loro i futuri alloggiamenti dei prigio-
nieri (che qui vengono denominati Block). 
Ai primi di luglio alcuni prigionieri sono 
inviati da Fossoli a Bolzano ad allestire il 
campo. Nelle sue memorie il sardo Mo-
desto Melis ha ricordato che per alcune 
settimane fu impiegato con altri a libe-
rare i capannoni dalle attrezzature e dai 
materiali in uso al Genio. Nella seconda 
metà di luglio comincia il trasferimento 
in massa dei prigionieri da Fossoli, che 
viene completato tra l’1 e il 2 agosto. Già 
il 5 agosto parte da Bolzano per Mau-
thausen un primo “trasporto” di oltre 300 
prigionieri appena giunti dal campo emi-
liano. I “trasporti” da via Resia prosegui-
rono con cadenza abbastanza regolare 
per Mauthausen, Flossenbürg, Dachau, 
Ravensbrück (qui vengono inviate in par-
ticolare le donne) fino ai primi mesi del 
1945. 180 ebrei sono deportati a novem-
bre direttamente ad Auschwitz-Birkenau. 
Attorno alla metà di febbraio 1945 un 
“trasporto” di diverse centinaia di prigio-
nieri diretto a Mauthausen è costretto 
a interrompere il suo cammino e a fare 
rientrare nel campo i prigionieri a causa 
dei danni irreparabili inflitti dai bombar-
damenti alleati alla linea del Brennero. 

Dopo di allora i nazisti riescono a orga-
nizzare soltanto il trasferimento di alcune 
decine di prigionieri a Dachau, attorno 
al 22 marzo, con dei camion. A Bolzano 
sono deportati circa 10.000 uomini, don-
ne e bambini. Di questi circa 360 sono 
ebrei. Ci sono alcune famiglie di “zinga-
ri”, rom e sinti, e almeno un Testimone di 
Geova. Gli altri sono deportati politici, ma 
anche uomini e donne rastrellati da tede-
schi e fascisti per essere avviati al lavoro 
coatto e persino intere famiglie tenute 
in ostaggio al posto di qualche familiare 
che non si è presentato alla leva nazista. 
Circa 700 sono le donne. Nel Lager la lin-
gua prevalente è il tedesco. I deportati da 
Fossoli mantengono la loro matricola, e la 
numerazione riparte da dove era stata in-
terrotta nel campo emiliano. Gli ebrei non 
hanno matricola ma un triangolo giallo. 
Degli oltre 3.500 deportati nei campi oltre 
il Brennero, due su tre non fanno ritorno. 
Alcune decine di prigionieri sono uccisi, 
in particolare nelle celle del carcere in-
terno. L’episodio più grave avviene il 12 
settembre 1944, quando 23 uomini sono 
prelevati dal Blocco E e fucilati, sotto l’ac-
cusa di essere spie degli Alleati. La strut-
tura di comando è la stessa di Fossoli. 
Nel campo di Bolzano anche le piccole 
infrazioni sono classificate comunque 
gravi e prevedono la punizione commina-
ta personalmente dal responsabile della 
disciplina, Hans Haage, a mani nude o 
anche con un bastone. Per tutti i nove 
mesi di vita del Lager funziona un comi-
tato clandestino di resistenza, nel quale 
si alternarono decine di prigionieri che ri-
escono a mantenersi sempre in contatto 
con i membri della Resistenza nella città 
e con i vertici del Comitato di Liberazione 
Nazionale Alta Italia di Milano. Il campo 
viene liquidato tra la fine di aprile e i pri-
mi di maggio 1945 dagli stessi comandi 
nazisti, che rilasciano dei lasciapassare a 
tutti i prigionieri.
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Das Bozner Lager
Vorbereitungen für die Schließung 

des Nazilagers in Fossoli und seine 
Verlegung nach Bozen – wo die Depor-
tationen mit größerer Regelmäßigkeit 
hätten fortgesetzt werden können, noch 
abseits der Front – begannen bereits im 
Mai 1944. Von allen möglichen Lösun-
gen wurde eine gewählt, für die es nur 
minimale Eingriffe benötigte: Die Wahl 
fiel auf ein von einer hohen Mauer um-
gebenes stadtfernes Areal mit zwei gro-
ßen Hangars in der Reschenstraße, die 
zuvor von den italienischen Pionieren 
genutzt worden waren.
Ab Mitte Mai wurde eine Mannschaft 
entsandt, die die notwendigen Bau-
arbeiten durchführte. Die Hangars 
wurden in Sektoren unterteilt. Mit der 
Errichtung mehrerer Trennwände wur-
den die künftigen Häftlingsunterkünfte 
(im Folgenden als Block bezeichnet) 
voneinander getrennt. Anfang Juli wur-
den einige Häftlinge von Fossoli nach 
Bozen überstellt, um das Lager einzu-
richten. In seinen Memoiren erinnert 
sich der Sarde Modesto Melis, dass er 
einige Wochen lang mit anderen in den 
Hallen gearbeitet hatte, um die von den 
Pionieren zurückgelassene Geräte und 
Materialien aufzuräumen. 
In der zweiten Julihälfte begann der 
Massentransport von Häftlingen aus 
Fossoli, der zwischen dem 1. und 2. Au-
gust zum Abschluss kam. Bereits am 5. 
August ging ein erster „Transport“ von 
über 300 Häftlingen, die gerade aus 
dem Lager in der Emilia angekommen 
waren, in das KZ Mauthausen ab.
Die Deportationen von der Reschen-
straße erreichten in ziemlich regelmäßi-
gen Abständen die Konzentrations- und 
Vernichtungslager Mauthausen, Flos-
senbürg, Dachau und Ravensbrück (vor 
allem Frauen werden hierher geschickt) 

und erstreckten sich bis in die ersten 
Monate des Jahres 1945. 180 jüdische 
Häftlinge wurden im November direkt 
nach Auschwitz-Birkenau deportiert.
Mitte Februar 1945 wurde ein „Trans-
port“ mit mehreren hundert Häftlingen 
auf dem Weg nach Mauthausen ge-
zwungen, seine Fahrt abzubrechen und 
in das Lager zurückzukehren, da die al-
liierten Bombenangriffe zu irreparablen 
Schäden an der Brenner-Linie geführt 
hatten. Danach gelang es den Nazis nur 
noch, ein paar Dutzend Gefangene am 
22. März mit Lastwägen nach Dachau 
zu verbringen.
Von Bozen wurden insgesamt etwa 
10.000 Männer, Frauen und Kinder de-
portiert. Davon waren etwa 360 Juden 
und Jüdinnen. Hinzu kommen einige 
Familien von „Zigeunern“, Roma und 
Sinti, und mindestens ein Zeuge Je-
hovas.
Bei den anderen handelt es sich um 
politische Deportierte, aber auch um 
Männer und Frauen, die von den Deut-
schen und den Faschisten zusammen-
getrieben und zur Zwangsarbeit ge-
schickt wurden. In dieses Fadenkreuz 
gerieten auch ganze Familien, auch aus 
Südtirol, die im Sinne der „Sippenhaft“ 
als Geiseln für einzelne Familienmit-
glieder genommen wurden, die sich der 
Wehrpflicht entzogen hatten. Etwa 700 
davon waren Frauen.
Im Lager wurde hauptsächlich Deutsch 
gesprochen. Die Deportierten aus Fos-
soli behielten ihre Matrikelnummer, und 
die Neunummerierung begann wieder 
dort, wo sie im Lager in der Emilia un-
terbrochen worden war. Jüdische Häft-
linge erhielten keine Matrikelnummer, 
sondern ein gelbes Dreieck. Von den 
mehr als 3.500 Häftlingen, die in die 
Lager jenseits des Brenners deportiert 
wurden, kehrten zwei Drittel nicht mehr 
zurück. Mehrere Dutzend Häftlinge wur-
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den getötet, vor allem in den inneren 
Gefängniszellen.
Der schwerwiegendste Vorfall ereigne-
te sich am 12. September 1944, als 23 
Männer aus dem Block abgeholt wer-
den. Sie wurden in der Mignone-Ka-
serne in Oberau erschossen, weil sie 
beschuldigt wurden, für die Alliierten zu 
spionieren.
Die Kommandostruktur war die glei-
che wie in Fossoli. Im NS-Lager Bozen 
wurden auch kleine Vergehen stets als 
schwerwiegend eingestuft und die Be-
strafung persönlich vom Verantwort-
lichen für Disziplin, Hans Haage, mit 
bloßen Händen oder sogar mit einem 

Stock vorgenommen.
Während der neun Monate, in denen 
das Lager existierte, bestand ein ge-
heimes Widerstandskomitee, in dem 
sich Dutzende von Häftlingen abwech-
selten. Es gelang ihnen durchgehend, 
Kontakt zu den Mitgliedern des Wider-
stands und den Spitzen des Nationalen 
Befreiungskomitees für Oberitalien in 
Mailand zu halten.
Das Lager wurde zwischen Ende April 
und Anfang Mai 1945 von den Komman-
dostellen der Nazis selbst aufgelöst, die 
an alle noch verbliebenen Gefangenen 
Passierscheine ausgaben.



11

La prima lettera
dalla prigionia
“Vi ricordo spesso, ma non sempre. 

Non abbiatevi a male, ma è troppo inte-
ressante per me questa vita…”. Fin dalle 
primissime lettere ai genitori Aura Pasa 
mostra il suo carattere. È in prigione, su-
bisce degli interrogatori, non ha idea di 
cosa le riserverà l’avvenire, ma per i geni-
tori trova parole rassicuranti, mostrandosi 
“interessata” alle novità (drammatiche) 
che la coinvolgono.

Der erste Brief
aus der Gefangenschaft
„Ich erinnere mich oft an euch, 

aber nicht immer. Seid mir nicht böse, 
aber dieses Leben ist viel zu interessant 
für mich...“. Bereits die ersten Briefe 
Aura Pasas an die Eltern verdeutlichen 
ihren Charakter. Im Gefängnis erleidet 
sie die Verhöre, hat keine Ahnung, was 
die Zukunft für sie bereithält, aber für 
die Eltern findet sie beruhigende Worte, 
zeigt „Interesse” für die (dramatischen) 
Neuigkeiten, die sie betreffen.
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La prima lettera 
dalla prigionia

Carissimi _
non allarmatevi per questa carta quasi indecente; non è molto sporca: è 

la carta che avvolgeva le patate americane che avrei dovuto mangiare a Negrar 
il giorno in cui sono stata presa. Qui sono affaccendati e non ho il coraggio di 
disturbarli. Però credo che mi possiate far avere un quaderno nuovo. Ogni gior-
no staccherò un foglio... Mi raccomando che non sia troppo grosso. Ieri avevo 
intenzione di far la malinconica; ma poi, mentre in posa romantica stavo sospi-
rando sul letto, sento all’angolo dell’occhio un delicato palpitare. Credo sia una 
mosca e invece era un grazioso topolino che si stava bevendo le mie lacrime. 
Naturalmente abbiamo fatto amicizia. Gli ho messo sulla finestra un po’ di pran-
zo però se si prende troppa confidenza ho accanto una spelacchiata scopa, ma 
che per lui servirà benissimo. Vi ricordo spesso, ma non sempre. Non abbiatevi 
a male, ma è troppo interessante per me questa vita e qualche volta penso e 
preparo materia per quando scriverò le mie memorie. C’è una puzza di creolina 
(come sono colta!) che consola... Come va? Vi siete abituati a star senza di me? 
Se sapeste che pensiero ho per le eventuali noie che vi potessero dare per cau-
sa mia! Questo, e l’impossibilità di vedere voi e qualche altra persona simpatica 
sono forse le uniche cose che per il momento mi turbano. (Sarà forse perché 
da due giorni non vedo quei bei tipi degli interrogatori). Ringrazio tanto Bianco-
lina e Zairetta per i viaggi che fanno e che faranno per me. Biancarosa, sarebbe 
occupata lo stesso; ma Zaira avrà così uno scopo per uscire a farsi un giretto. 
Non è vero Zaira? Che malinconia stasera non poter uscire alle otto! Beh, non 
pensiamoci. Sapete una cosa? Che se non si sbrigano ad aprire la porta e a 
farmi uscire un po’, scrivo un poema e poi dovranno faticare molto a decifrarlo. 
Cara mamma, coraggio. Voglimi bene lo stesso e anche per papà, fammi un 
sorriso e scrivimi un saluto. Alla truppa famigliare saluti. a Biancarosa, Micca e 
Nino, saluti speciali – a Zaira, con tanti ringraziamenti, la raccomandazione di 
non sostituirmi in niente durante questa mia prigionia (scherzo sai!) Saluti anche 
alla Pina, poveretta.

Ecco il mio testamento per oggi.
Non mi occorre niente oggi.
(la libertà; quella sì...)

Aura
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Der erste Brief aus 
der Gefangenschaft

Liebe …
lasst euch von diesem fast unanständigen Papier nicht beunruhigen; es 

ist nicht sehr schmutzig: Es ist das Papier, das zum Einwickeln von amerika-
nischen Kartoffeln verwendet wurde, die ich am Tag meiner Gefangennahme 
in Negrar hätte essen sollen. Hier sind sie beschäftigt und ich habe nicht den 
Mut, sie zu stören. Aber ich denke, ihr könnt mir ein neues Heft besorgen. 
Jeden Tag werde ich ein Blatt herauslösen... Achtet darauf, dass es nicht zu 
dick ist. Gestern hatte ich vor, melancholisch zu werden; aber dann, als ich in 
romantischer Pose auf dem Bett seufzte, spürte ich im Augenwinkel ein zar-
tes Flattern. Ich dachte, es sei eine Fliege, aber stattdessen war es eine süße 
kleine Maus, die meine Tränen getrunken hat. Natürlich haben wir Freund-
schaft geschlossen. Ich habe allerdings etwas Mittagessen ans Fenster ge-
legt. Sollte sie jedoch zu viel Vertrauen fassen, habe ich einen alten Besen zur 
Hand, das reicht völlig aus.
Ich erinnere mich oft an euch, aber nicht immer. Seid mir nicht böse, aber 
dieses Leben ist für mich zu interessant, und manchmal denke ich nach und 
bereite mich darauf vor, meine Memoiren zu schreiben. Es gibt einen Ge-
stank von Kreolin (wie gebildet ich bin!), der tröstet... Wie geht es euch? Ge-
wöhnt ihr euch daran, ohne mich zu sein? Wenn ihr wüsstet, welche Gedan-
ken ich wegen all der Unannehmlichkeiten habe, die ihr meinetwegen haben 
könntet! Dies und die Tatsache, dass es nicht möglich ist, euch und ein paar 
andere nette Menschen zu sehen, sind vielleicht das Einzige, was mich im 
Moment stört. (Vielleicht liegt es daran, dass ich diese netten Typen der Ver-
höre seit zwei Tagen nicht mehr gesehen habe). Herzlichen Dank, Biancoli-
na und Zairetta, für die Fahrten, die sie für mich machen und machen wer-
den. Biancarosa wäre trotzdem noch beschäftigt, aber Zaira wird dann einen 
Grund haben, spazieren zu gehen. Ist es nicht so, Zaira? Wie trist ist es, heute 
Abend nicht um acht Uhr ausgehen zu können! Nun, darüber sollten wir nicht 
zu sehr nachdenken. Und wisst ihr was? Dass ich, wenn sie sich nicht beeilen 
und die Tür öffnen, um mich ein wenig zu entspannen, ein Gedicht schreibe, 
und dann müssen sie hart arbeiten, um es zu entziffern. Liebe Mutti, Kopf 
hoch! Hab‘ mich trotzdem lieb, und auch für Papa, schenk mir ein Lächeln 
und schreib mir einen Gruß. Grüße an die familiäre Truppe.
An Biancarosa, Micca und Nino besondere Grüße – an Zaira lieben Dank und 
die Empfehlung, mich während meiner Gefangenschaft in nichts zu ersetzen 
(nur ein Scherz!). Grüße auch an Pina, die Arme.

Hier ist mein Testament für heute.
Ich brauche heute nichts
(die Freiheit; die schon...).

Aura
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Lirismo in sartoria 
→ immagine 1 (pag. 16)

 
Non è possibile dare un nome certo a 
questo “tenore falegname” che si esibi-
sce nell’aria “Che gelida manina” della 
Bohème di Puccini. Potrebbe trattarsi di 
Ennio Trivellin, veronese poi deportato a 
Mauthausen: era addetto alla falegna-
meria ed era famoso nel campo per la 
sua voce. Nel campo c’era una falegna-
meria, dove lavoravano molti prigionieri, 
i quali spesso erano chiamati per ripara-
zioni in altre camerate.

Il carpentiere Pablo 
→ immagine 2 (pag. 16)

 
Il disegno riproduce l’ingresso princi-
pale del campo lungo la via Resia come 
doveva apparire nell’autunno 1944. In 
seguito, la garitta del posto di guardia fu 
rafforzata con sacchetti di sabbia per ri-
parare le guardie dai bombardamenti al-
leati. Non sappiamo chi fosse il “carpen-
tiere Pablo”. Potrebbe trattarsi anche di 
un lavoratore libero, impiegato in opere 
di manutenzione.

Pippo l’elettricista 
→ immagine 3 (pag. 16)

 
La chiusura dei prigionieri nelle camera-
te era una forma di punizione collettiva 
spesso adottata dalle guardie, a fronte di 
mancanze lievi. Questa misura non sem-
pre interrompeva i rapporti con il resto 
del campo. Come in questo caso, in cui 
un prigioniero ha trovato il modo di avvi-
cinare ugualmente le recluse, con la scu-
sa di urgenti lavori all’impianto elettrico.

Lyrik in der Schneiderei
→ Bild 1 (Seite 16)

 
Es ist nicht möglich, diesem „Tischler-Te-
nor“ einen bestimmten Namen zu geben, 
der die Arie „Che gelida manina“ aus 
Puccinis Bohème zum Besten gibt. Das 
könnte Ennio Trivellin aus Verona sein, der 
dann nach Mauthausen deportiert wurde: 
Er war für die Tischlerei verantwortlich und 
berühmt wegen seiner Stimme. Im Lager 
gab es eine Tischlerei, wo viele Häftlinge 
arbeiteten, sie wurden oft für Reparaturen 
in anderen Schlafräumen gerufen.

Der Zimmerer Pablo 
→ Bild 2 (Seite 16)

 
Die Zeichnung zeigt den Haupteingang 
des Lagers in der Reschenstraße, wie er 
ursprünglich im Herbst 1944 erschien. 
Später wurde das Wachhäuschen mit 
Sandsäcken verstärkt, um die Wachen 
vor den Bombardierungen der Alliierten 
zu schützen. Wir wissen nicht, wer der 
„Zimmermann Pablo“ war. Es könnte sich 
auch um einen freien Arbeiter handeln, 
der mit Wartungsarbeiten betraut wurde.

Goofy, der Elektriker 
→ Bild 3 (Seite 16)

 
Das Einsperren von Gefangenen in den 
Schlafsälen war eine Form der Kollektiv-
strafe, die oft von den Wächtern ange-
sichts kleinerer Vergehen ergriffen wur-
de. Diese Maßnahme hat nicht immer 
die Beziehungen zum Rest des Lagers 
unterbrochen. Wie in diesem Fall, in dem 
ein Gefangener einen Weg gefunden hat, 
sich den gefangenen Frauen trotzdem 
unter dem Vorwand dringender Arbeiten 
an der elektrischen Anlage zu nähern.
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Il cuoco Herbert 
→ immagine 4 (pag. 17)

 
Si tratta dell’ebreo olandese Herbert 
Jacobson. Nato nel 1908, lavorava nella 
cucina del campo già a Fossoli, prima di 
essere trasferito a Bolzano nell’estate 
1944. Da notare la grande croce trac-
ciata con vernice rossa sulla divisa delle 
detenute, per renderle maggiormente 
riconoscibili in caso di evasione.

Il rancio e la gamella 
→ immagine 5 (pag. 17)

 
Non è possibile dare un nome a que-
sta donna. Il rancio era versato in una 
gamella, e doveva essere consumato 
all’interno delle camerate.

La Tigre e la Tigrina 
→ immagine 6 (pag. 17)

 
Al blocco femminile erano addette due 
guardiane, Hildegard Lächert e Anne 
Schmidt, soprannominate per la loro fe-
rocia la “Tigre” e la “Tigrina”. Hildegard 
Lächert, in particolare, è ricordata per la 
sua sadica violenza contro le detenute. 
Prima di Bolzano aveva prestato servizio 
a Ravensbrück e ad Auschwitz. La pri-
gioniera oggetto delle sue “attenzioni” è 
con buona probabilità la trentina Gine-
vra Pedrotti, triangolo verde, detenuta 
con la madre Maria Zen come ostaggio 
dopo la fuga del padre Giuseppe, ricer-
cato dai nazifascisti come partigiano. 
Sullo sfondo, oltre il reticolato posto 
all’esterno del Blocco F, quello delle 
donne, la costruzione che ospitava la 
mensa delle guardie.

Herbert, der Koch 
→ Bild 4 (Seite 17)

 
Es handelt sich um den niederländischen 
Juden Herbert Jacobson. Geboren 1908, 
arbeitete er bereits in Fossoli in der La-
gerküche, bevor er im Sommer 1944 nach 
Bozen versetzt wurde. Zu beachten ist 
das große, mit roter Farbe auf die Uniform 
von weiblichen Gefangenen gezeichnete 
Kreuz, um die Häftlinge für den Fall ihrer 
Flucht besser erkennbar zu machen.

Das Essen und der Blechnapf 
→ Bild 5 (Seite 17)

 
Es ist nicht möglich, dieser Frau einen Na-
men zu geben. Die Essensration wurde in 
einen Blechnapf geschüttet. Sie musste 
in den Schlafsälen verzehrt werden.

Der Tiger und die Tigerin 
→ Bild 6 (Seite 17)

 
Für den Frauenblock waren zwei Wächte-
rinnen zuständig, Hildegard Lächert und 
Anne Schmidt, die auf Grund ihrer Bos-
haftigkeit die Spitznamen „Tiger“ und „Ti-
gerin“ erhalten hatten, insbesondere Hil-
degard Lächert wegen ihrer sadistischen 
Gewaltbereitschaft gegenüber weibli-
chen Gefangenen. Vor Bozen hatte sie in 
Ravensbrück und Auschwitz ihren Dienst 
geleistet. Die Gefangene, Gegenstand 
ihrer „Aufmerksamkeit“, ist höchst wahr-
scheinlich Ginevra Pedrotti aus dem Tren-
tino, grünes Dreieck, die mit ihrer Mutter 
Maria Zen nach der Flucht ihres Vaters 
Joseph als Geisel inhaftiert worden war. 
Joseph wurde von den Nazifaschisten als 
Partisanenmitglied gesucht. Im Hinter-
grund, jenseits des Zauns außerhalb von 
Block F, jenem der Frauen, ist das Gebäu-
de, in dem sich die Kantine des Wachper-
sonals befand.
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Rientro dal lavoro
→ immagine 7 (pag. 20)

 
I cosiddetti “fissi”, uomini e donne, era-
no i prigionieri considerati indispensabili 
alla gestione del campo. Erano guardati 
con invidia dagli altri, nella convinzione 
- rivelatasi in diversi casi fallace - che 
il ruolo ricoperto nel Lager li avrebbe 
messi al riparo dal rischio di ulteriori de-
portazioni verso i grandi campi del Terzo 
Reich.

Vittima del vizio 
→ immagine 8 (pag. 20)

 
Si tratta di Assunta Taina, di Calendasco 
(Piacenza), 35 anni, partigiana. Le siga-
rette erano merce preziosa nel campo e 
costituivano una sorta di moneta sonan-
te negli scambi tra i prigionieri.

VittiRelax 
→ immagine 9 (pag. 20)

 
Come sempre Aura Pasa sceglie di non 
riprodurre scene di violenza o di disagio. 
Il suo occhio ironico coglie della vita del-
le recluse gli aspetti più comici o para-
dossali; come questo raro momento di 
relax in una giornata pesante.

Rückkehr von der Arbeit
→ Bild 7 (Seite 20)

 
Die so genannten „fixen“ Männer und 
Frauen, waren die Gefangenen, die als 
unverzichtbar für die Verwaltung des 
Lagers betrachtet wurden. Sie wurden 
von den anderen beneidet, da diese 
glaubten – was sich in mehreren Fällen 
als trügerisch erwiesen hat –, dass ihre 
Rolle im Lager sie vor dem Risiko einer 
weiteren Deportation in die großen La-
ger des Dritten Reichs bewahrt hätte.

Opfer des Lasters
→ Bild 8 (Seite 20)

 
Es handelt sich um Assunta Taina, aus 
Calendasco (Piacenza), 35 Jahre alt, 
Partisanin. Zigaretten waren im Lager 
eine wertvolle Ware und bildeten eine 
Art klingende Münze im Tauschhandel 
unter den Gefangenen.

Entspannen Sie sich
→ Bild 9 (Seite 20)

 
Wie immer will Aura Pasa keine Szenen 
der Gewalt oder des Leidens wieder-
geben. Ihr ironischer Blick fällt auf die 
Aspekte des Lebens der Gefangenen, 
die eher komisch oder paradox sind; wie 
zum Beispiel dieser seltene Moment der 
Entspannung an einem schweren Tag.
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Inverno parte I
→ immagine 10 (pag. 20)

 
Nelle gelide giornate invernali le barac-
che erano riscaldate da un’unica stufa. E 
le deportate cercavano tutte di conqui-
stare un posto nelle sue vicinanze…

Inverno parte II
→ immagine 11 (pag. 21)

 
...fino a che la pressione delle escluse 
non provocava il ribaltamento dei pre-
cari sedili.

La panca
→ immagine 12 (pag. 21)

 
Il disegno mostra la rottura di una pan-
ca collocata nei pressi della stufa del 
reparto sartoria. Un’altra occasione di 
intervento per il “tenore falegname”, qui 
alle prese con un’aria del quarto atto 
dell’Aida di Verdi.

I laboratori
→ immagine 13 (pag. 21)

 
Purtroppo questo disegno è destinato 
a rimanere misterioso: non è possibi-
le oggi ricostruire né i protagonisti di 
questo episodio, né le circostanze. Il 
disegno tuttavia costituisce una testi-
monianza importante: si tratta di un’area 
esterna al muro del campo, raffigurato 
sulla destra. Sulla sinistra si vedono le 
costruzioni nelle quali erano stati allesti-
ti la tipografia, la falegnameria, la sarto-
ria e gli altri laboratori in cui i prigionieri 
erano costretti a lavorare.

Winter Teil I
→ Bild 10 (Seite 20)

 
... bis das Gedränge zum Umstürzen der 
prekären Sitzgelegenheiten führte.

Winter Teil II
→ Bild 11 (Seite 21)

 
... bis das Gedränge 
zum Umstürzen der 
prekären Sitzgelegenheiten führte.

Die Bank
→ Bild 12 (Seite 21)

 
Die Zeichnung zeigt eine kaputte Bank 
in der Nähe des Ofens in der Abteilung 
der Schneiderei. Eine weitere Gelegen-
heit für den „Tischler-Tenor“, der hier 
eine Arie aus dem vierten Akt von Verdis 
Aida zum Besten gibt.

Die Werkstätten
→ Bild 13 (Seite 21)

 
Leider ist diese Zeichnung nicht zu ent-
schlüsseln. Es nicht möglich, die Prota-
gonisten dieser Episode zu benennen 
und die näheren Umstände aufzuklären. 
Die Zeichnung jedoch ist ein wichtiges 
Zeugnis: Sie zeigt einen Bereich außer-
halb der Mauer des Lagers, das rechts 
abgebildet ist. Links kann man die Ge-
bäude sehen, in denen Druckerei, Tisch-
lerei, Schneiderei und andere Werk-
stätten untergebracht waren und wo die 
Häftlinge zur Arbeit gezwungen wurden.
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Donne alle docce
→ immagine 14 (pag. 21)

 
Nel campo esisteva un solo locale doc-
ce per tutti i prigionieri, che talvolta furo-
no anche più di duemila contemporane-
amente. Le donne avevano accesso alle 
docce in orari prefissati, tutte insieme: 
il pudore delle prime volte, di fronte alla 
nudità propria e altrui, lasciò rapidamen-
te il campo a una indifferente routine.

Il cicaleggio delle 
donne ai bagni
→ immagine 15 (pag. 24)
 

Tutti i prigionieri dovevano lavarsi 
rapidamente ogni giorno nei lavandini. 
Spesso l’acqua era gelata anche in 
pieno inverno. Il disegno di Aura Pasa 
mostra il diverso atteggiamento delle 
deportate: chi si mostra completamen-
te nuda, chi conserva la biancheria 
intima, e qualcuna, come la figura sulla 
sinistra, non rinuncia per pudore a una 
sottoveste. Aura Pasa accompagna il 
disegno con una delle sue poesie in 
quartine, col consueto tono leggero.

Imbarazzo ai lavandini
→ immagine 16 (pag. 24)

 
Si tratta probabilmente di Ines Pagani, 
deportata da Verona. Sembra coprirsi 
con un asciugamano, probabilmente a 
causa di uno strappo nei pantaloni della 
tuta da prigioniera.

Frauen beim Duschen
→ Bild 14 (Seite 21)

 
Es gab im Lager nur einen Raum mit Du-
schen für alle Gefangenen, manchmal 
waren dies sogar mehr als zweitausend 
zur gleichen Zeit. Die Frauen durften zu 
gewissen Zeiten duschen, dann aber 
alle zusammen: Die ersten Male gab es 
Scham angesichts der eigenen Nackt-
heit und der der anderen. Diese ver-
schwand aber bald, und eine gleichgül-
tige Routine rückte an ihre Stelle.

Das Geschwätz der 
Frauen in den Bädern
→ Bild 15 (Seite 24)

 
Alle Häftlinge mussten sich jeden Tag 
schnell an den Waschbecken waschen. 
Häufig war das Wasser mitten im Winter 
sogar gefroren. Die Zeichnung von Aura 
Pasa zeigt die unterschiedliche Reak-
tion der Deportierten: Einige zeigen sich 
völlig nackt, andere behalten ihre Unter-
wäsche an und manche, wie die Figur 
links, tragen verschämt einen Unter-
rock. Aura Pasa versieht die Zeichnung 
mit einem ihrer Vierzeiler, im üblichen 
leichten Ton.

Peinlichkeit am Waschbecken
→ Bild 16 (Seite 24)

 
Es handelt sich wahrscheinlich um Ines 
Pagani, die aus Verona deportiert wurde. 
Sie scheint sich mit einem Handtuch zu 
bedecken, wahrscheinlich wegen eines 
Risses in der Hose der Häftlingsklei-
dung.
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Visite improvvise
→ immagine 17 (pag. 24)

 
Due uomini - due prigionieri - si pre-
sentano non annunciati in sartoria. È un 
piccolo avvenimento per il reparto, e la 
matita di Aura Pasa non manca di sot-
tolinearlo.

Il picchiatore SS ricama
→ immagine 18 (pag. 25)

 
Questa volta a entrare in sartoria è nien-
temeno che il vicecapo del campo, ma-
resciallo Hans Haage, quello che come 
responsabile della disciplina era solito 
somministrare personalmente le puni-
zioni ai prigionieri. Haage era famoso 
per i poderosi schiaffi in faccia dati a po-
veri malcapitati per un nonnulla, ma non 
esitava a usare anche il bastone, con il 
quale ha ucciso più di un prigioniero da-
vanti a tutti gli altri schierati per l’appello. 
Non conosciamo il motivo per il quale 
Haage abbia voluto cimentarsi nel rica-
mo; di certo la “devota attenzione” del-
le deportate presenti ha a che fare con 
questa sua fama di uomo estremamen-
te violento e irascibile.

Grassi superfui
→ immagine 19 (pag. 25)

 
Ci voleva lo spirito di Aura Pasa per defi-
nire “eliminazione di grassi superflui” le 
sessioni di ginnastica alle quali le prigio-
niere erano periodicamente costrette. 
Le razioni alimentari nel campo erano 
gravemente insufficienti, e di “grassi 
superflui” da eliminare certo non ce ne 
erano.

Unerwartete Besuche 
→ Bild 17 (Seite 24)

 
Zwei Männer – zwei Häftlinge – tauchen 
unangemeldet in der Schneiderei auf. 
Es ist ein kleines Ereignis für die Ab-
teilung, und der Bleistift von Aura Pasa 
unterlässt es nicht, dies zu betonen.

Der SS-Schläger stickt
→ Bild 18 (Seite 25)

 
Diesmal kommt kein Geringerer als  der 
stellvertretende Leiter des Lagers,  Feld-
webel Hans Haage, in die Schneiderei. 
Als Verantwortlicher für die Disziplin hat 
er üblicherweise die Strafen an den  Ge-
fangenen persönlich ausgeführt. Haage 
war gefürchtet für die mächtigen  Ohr-
feigen, die er den armen, unglücklichen 
Menschen grundlos verpasste. Er zö-
gerte auch nicht, den Stock zu verwen-
den, um mehr als einen Gefangenen zu 
töten, und dies vor allen anderen,  die 
zum Appell angetreten waren. Wir wis-
sen nicht, warum sich Haage der  Sti-
ckerei gewidmet hat. Sicherlich hat die 
„fromme Aufmerksamkeit“ der anw sen-
den  Deportierten mit seinem Ruf als 
extrem gewalttätigem und jähzornigem 
Mann zu tun.

Überflüssiges Fett
→ Bild 19 (Seite 25)

 
Es braucht die geistreiche Formulierung 
von Aura Pasa, um die Gymnastikstun-
den,  zu denen die Gefangenen immer 
wieder  gezwungen wurden, als „Be-
seitigung von  überflüssigem Fett“ zu 
definieren. Die Lebensmittelrationen 
waren im Lager völlig unzureichend, und 
„überflüssiges Fett“, das zu beseitigen 
gewesen wäre, gab es sicherlich nicht.
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Passeggiata romantica
→ immagine 20 (pag. 25)

 
Purtroppo non riusciamo a dare un 
nome ai protagonisti di questa passeg-
giata. Con pochi tratti di matita l’autrice 
rende bene l’ambiente, con la coppia 
che si muove tra gli alti letti a castello a 
tre piani che affollavano ogni camerata. 
Un soffio di vita in un luogo carico di sof-
ferenze.

Relazioni
→ immagine 21  (pag. 25)

 
Ogni occasione era buona per stabilire 
relazioni e mantenere contatti tra prigio-
nieri di diversi reparti.

Storia d’amore
→ immagine 22 (pag. 28)

 
Erano almeno cinque le prigioniere di 
nome Irma, e molte decine gli uomini di 
nome Mario: non possiamo dunque sta-
bilire chi fossero i protagonisti di questa 
storia d’amore. Nello sfondo del disegno 
si notano gli ingressi delle camerate 
(Blocchi, nel gergo del campo) G, H e I, 
creati alla fine del 1944 per fare spazio al 
crescente numero di prigionieri in arrivo.

Romantischer Spaziergang
→ Bild 20 (Seite 25)

 
Leider können wir den Protagonisten 
dieses  Spaziergangs keinen Namen 
geben. Mit wenigen Bleistiftstichen 
stellt Aura die Situation dar: Das Paar 
bewegt sich zwischen Stockbetten über 
drei Etagen, die sich in jedem Schlafsaal 
aneinander reihten.  Es ist ein Hauch 
von Leben an einem Ort voller Leiden.

Beziehungen
→ Bild 21 (Seite 25)

 
Jede Gelegenheit war gut, um Bezie-
hungen aufzubauen und die Kontakte 
zwischen Gefangenen verschiedener 
Abteilungen zu pflegen.

Liebesgeschichte
→ Bild 22 (Seite 28)

 
Es gab mindestens fünf Gefangene mit 
dem Namen Irma und viele Dutzende 
von  Männern namens Mario: Wir kön-
nen daher nicht feststellen, wer die Pro-
tagonisten  dieser Liebesgeschichte 
sind. Im Hintergrund der Zeichnung sind 
die Eingänge zu den Schlafsälen zu se-
hen  (Blöcke im Jargon des Lagers) – 
es sind die Abteilungen G, H und I, die  
Ende 1944 errichtet wurden, um Platz für 
die wachsende Zahl von ankommenden 
Gefangenen  zu schaffen.
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Dispute in camerata
→ immagine 23 (pag. 28)

 
Non sempre nei Blocchi regnavano 
buonumore e concordia. Spesso la 
convivenza forzata e il sovraffollamento 
favorivano litigi e recriminazioni. Nel di-
segno si nota il triangolo di legno fissato 
al montante del letto a castello che con-
sentiva alle prigioniere di arrampicarsi 
fino al secondo e al terzo livello.

Amore sincero 
→ immagine 24 (pag. 28)

 
La smunta prigioniera e il grasso cuoco: 
Aura Pasa sembra suggerire che le at-
tenzioni della prima per il secondo fos-
sero dettate più dalla speranza di una 
integrazione del magro rancio che da 
sentimenti d’amore…

Il saluto al neo-borghese
→ immagine 25 (pag. 28)

 
Soprattutto nelle ultime settimane di at-
tività del campo diversi prigionieri, con 
imputazioni più lievi sulle spalle, furono 
liberati dal Lager. Forse quello di questa 
scenetta del 3 marzo 1945, è uno di loro.

Streitigkeiten im Schlafsaal
→ Bild 23 (Seite 28)

 
Nicht immer herrschte in den Blöcken 
gute Laune und Harmonie. Häufig führ-
ten der Zwang zum Zusammenleben 
und die Überbelegung zu Streitigkeiten 
und gegenseitigen Beschuldigungen. 
Auf der Zeichnung ist das hölzerne Drei-
eck, das am Pfosten des Etagenbettes 
befestigt war, zu sehen, das den Gefan-
genen ermöglichte, auf die zweite und 
dritte Ebene zu klettern.

Wahre Liebe
→ Bild 24 (Seite 28)

 
Die dürre Gefangene und der fette Koch: 
Aura Pasa scheint darauf hinzuweisen, 
dass die Aufmerksamkeit der ersteren 
für den letzteren, eher von der Hoffnung 
auf einen Zuschlag für die magere Rati-
on getragen ist als von Liebesgefühlen...

Der Gruß an Neubürger
→ Bild 25 (Seite 28)
 

Besonders in den letzten Wochen des
Bestehens des Lagers wurden mehrere 
Häftlinge, mit leichteren Anklagen auf 
ihren Schultern, aus dem Lager befreit. 
Vielleicht ist einer davon der Mann auf 
dieser Zeichnung vom 3. März 1945.
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Défilé in sartoria
→ immagine 26 (pag. 29)

 
Non sapremo forse mai cosa accadde 
in sartoria quel giorno, se si trattò di una 
specie di gioco o se davvero dal reparto 
erano usciti abiti tali da meritare que-
sta sorta di défilé. Di certo il 19 febbraio 
1945 fallì un tentativo dei nazisti di orga-
nizzare un convoglio di prigionieri verso 
nord. Cosa che creò nel campo un clima 
di comprensibile euforia.

Menestrella
→ immagine 27 (pag. 29)

 
Scopa imbracciata a mo’ di chitarra, il 
“menestrello” allieta le compagne della 
sartoria con canzoni e scherzi. In questo 
disegno Aura ritrae sé stessa, nel ruolo 
che si era scelta: autrice di rime, disegni 
e scherzi.

Stiratrici in attività
→ immagine 28 (pag. 29)

 
L’ironia della matita di Aura Pasa coglie 
un momento di pausa, con le addet-
te alla stireria in riposo. Le cose non 
andavano ovviamente sempre così: le 
testimonianze delle superstiti parlano 
spesso di lavori sfiancanti e di disciplina 
applicata con severità. L’autrice va alla 
ricerca della situazione paradossale; 
il suo è più il linguaggio dell’ironia che 
della denuncia.

Modeschau in 
der Schneiderei
→ Bild 26 (Seite 29)

 
Wir werden vielleicht nie erfahren, was
an diesem Tag in der Schneiderei ge-
schah, ob es eine Art Spiel war oder 
tatsächlich  in der Abteilung Kleider her-
gestellt worden waren, die zu dieser Art 
von Modeschau geführt haben. Sicher 
ist, dass am 19. Februar 1945 einVer-
such der Nazis, einen Konvoi von Ge-
fangenen  nach Norden zu organisieren, 
fehlgeschlagen ist. Dadurch entstand 
im Lager ein Klima  verständlicher Eu-
phorie.

Minnesängerin
→ Bild 27 (Seite 29)

 
Den Besen als Gitarre im Arm, so erfreut 
der „Minnesänger“ die Gefährtinnen der 
Schneiderei mit Liedern und Scherzen.
In dieser Zeichnung stellt Aura sich 
selbst  in der Rolle dar, die sie für sich 
gewählt hatte: als Urheberin von Rei-
men, Zeichnungen und Scherzen.

Büglerinnen bei der Arbeit
→ Bild 28 (Seite 29)

 
Mit ironischem Blick fängt Aura Pasa
einen Moment des Rastens ein,  den 
sich die Büglerinnen gönnen. Die Dinge 
spielten sich offensichtlich nicht  im-
mer auf diese Weise ab: Zeugnisse der  
Überlebenden sprechen oft von  über-
müdender Arbeit und mit  äußerster 
Strenge eingeforderter Disziplin. Pasas 
Momentaufnahme gilt einer paradoxen 
Situation; ihre Sprache  ist mehr die der 
Ironie  als die einer Anklage.
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Domenica 
→ immagine 29 (pag. 29)

 
Alla domenica, salvo eccezioni, i de-
portati a Bolzano avevano mezza gior-
nata libera. Aura Pasa ferma sulla carta 
un momento di gioco organizzato per il 
bambino che si trova al centro del cer-
chio delle donne. Il piccolo probabil-
mente è Ennio Bonomelli, 5 anni, preso 
con la mamma e i nonni al posto del 
papà partigiano.

I Blocchi
→ immagine 30 (pag. 32)

 
Un momento di vita del campo preso 
da un altro punto di osservazione. Sullo 
sfondo si vedono gli ingressi dei Blocchi 
A (quello dei “fissi”), B e C. Sulla sinistra 
del disegno si vedono le finestrelle a 
bocca di lupo del Blocco celle, la prigio-
ne del Lager, luogo di sevizie e uccisioni 
di prigionieri inermi.

Antifascista
→ immagine 31 (pag. 32)

 
Non riusciamo a interpretare questo 
disegno, chiaramente suggerito da una 
discussione nel campo. Di certo Aura 
Pasa, col suo passato di partigiana, non 
aveva lezioni da prendere da nessuna in 
quanto a impegno antifascista.

Sonntag
→ Bild 29 (Seite 29)

 
Mit wenigen Ausnahmen hatten die 
nach Bozen Deportierten  an Sonntagen 
einen halben Tag frei. Aura Pasa hält  ei-
nen Moment des für das Kind in der  Mit-
te der Frauen organisierten Spiels fest.
Der Kleine ist wahrscheinlich Ennio Bo-
nomelli, 5 Jahre alt, der zusammen mit 
der  Mutter und den Großeltern anstelle 
des Vaters – eines Partisanen – gefan-
gen  gehalten wurde.

Die Blöcke
→ Bild 30 (Seite 32)

 
Ein Moment des Lagerlebens aus einem 
anderen Blickwinkel. Im Hintergrund 
sieht man die Eingänge der Blöcke A 
(jener der „Fixen“), B und C. Auf der lin-
ken Seite der Zeichnung sieht man die 
Fensterschächte des Zellenblocks,  das 
Lagergefängnis, Ort der Folterung  und 
Tötung von Gefangenen.

Antifaschistisch
→ Bild 31 (Seite 32)

 
Es gelingt nicht, diese Zeichnung zu 
deuten. Sicherlich entstand sie nach 
einer Diskussion im Lager. Mit mit ihrer 
Vergangenheit als Partisanin musste 
Aura Pasa bezüglich antifaschistischen 
Engagements  von niemandem belehrt 
werden.
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Chiuse nel Blocco F
→ immagine 32 (pag. 32)

 
Per molte ore ogni giorno e ogni notte le 
prigioniere erano chiuse all’interno del 
loro Blocco, senza contatti con l’esterno. 
Erano anche occasioni per discussioni, 
scherzi, racconti.

I “pranzetti” della 
vita precedente
→ immagine 33 (pag. 32)

 
Un altro disegno dedicato alla pausa 
domenicale, quando le donne, final-
mente libere dagli impegni imposti loro 
dal comando del campo, davano libero 
sfogo alla fantasia e ai ricordi. Come ne-
gli altri Lager nazisti, anche a Bolzano 
le chiacchiere finivano spesso per evo-
care i “pranzetti” della vita precedente, 
quando la fame del campo era ancora 
lontana.

Panorama del Lager
→ immagine 34 (pag. 33)

 
Un’altra scenetta di impossibile inter-
pretazione. Il disegno consente però di 
ricostruire l’organizzazione degli spazi 
del Lager. Le donne in primo piano sono 
all’interno del recinto di filo spinato che 
chiudeva l’area all’aperto del Blocco F. 
In mezzo un’altra area recintata, quella 
del Blocco E, dove erano rinchiusi i co-
siddetti “pericolosi”, candidati primi per 
ogni partenza verso i Lager del Reich. In 
fondo il cortile senza divisioni interne di 
tutti gli altri prigionieri, chiuso sul fondo 
dalla sinistra sagoma del Blocco celle.

Eingeschlossen in Block F
→ Bild 32 (Seite 32)

 
Jeden Tag über viele Stunden und jede 
Nacht waren die Gefangenen in ihren 
Block eingesperrt – ohne Kontakte mit 
der Außenwelt. Dies waren auch Gele-
genheiten zu Diskussionen, für Scherze 
und Erzählungen.

Die „Mittagessen“ 
aus einem früheren Leben
→ Bild 33 (Seite 32)

 
Eine weitere Zeichnung ist der Sonntags-
pause gewidmet, wenn die Frauen endlich 
frei von Verpflichtungen, die ihnen von der 
Lagerleitung auferlegt wurden, ihrer Fan-
tasie und ihren Erinnerungen freien Lauf 
lassen konnten. Wie bei den anderen Na-
zi-Lagern endeten auch in Bozen die Ge-
spräche oft der Erinnerung an die „Mittag-
essen“ im früheren Leben, als der jetzige 
Dauerhunger noch weit entfernt war.

Panorama des Lagers
→ Bild 34 (Seite 33)

 
Eine weitere Skizze, die sich nicht wider-
spruchsfrei deuten lässt. Die Zeichnung 
ermöglicht es jedoch, die Organisation 
des Lagers zu rekonstruieren. Die Frauen 
im Vordergrund befinden sich innerhalb 
des Stacheldrahtzauns, der  den Außen-
bereich von Block F abschloss.  Im Mit-
telgrund eines anderen eingezäunten  
Bereichs befindet sich Block E, wo die 
sogenannten  „Gefährlichen“ eingesperrt 
waren, die ersten Kandidaten für jeden 
Weitertransport in die Lager  des Dritten 
Reichs. Dahinter der Hofbereich ohne in-
terne Trennungen für allen anderen Ge-
fangenen,  im Hintergrund der Umriss 
des furchtbaren Zellenblocks.
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Prati verdi oltre il muro
→ immagine 35 (pag. 33)

 
Aura Pasa riproduce uno degli intermi-
nabili appelli ai quali i prigionieri erano 
obbligati a presentarsi ogni giorno, alla 
mattina e alla sera. Si vedono schierati 
in ordine militaresco le donne del Bloc-
co F nel loro recinto, poi, isolati dal reti-
colato, gli uomini “pericolosi” del Bloc-
co E, quindi gli altri dei Blocchi restanti. 
L’immagine è riprodotta da un punto 
di vista inedito: sullo sfondo si vedono 
al centro la palazzina del comando del 
campo con a fianco gli alloggiamenti 
delle guardie. Ai vertici del muro di cinta 
le alte torrette di guardia; a sinistra del 
comando il cancello d’ingresso su via 
Resia.

Cappelli su / 
cappelli giù parte I
→ immagine 36 (pag. 33)

 
Anche a Bolzano – come in tutti i campi 
nazisti – i prigionieri schierati per l’ap-
pello dovevano sottostare al rito dei 
“Cappelli su / cappelli giù”. All’ordine 
delle SS tutti dovevano togliersi simulta-
neamente il berretto e colpire con quel-
lo la gamba destra. Finché tutti i cappelli 
non producevano il suono di un unico 
colpo il rito andava ripetuto a oltranza, 
talvolta anche per ore. Le donne, che 
spesso portavano sul capo un foulard, 
erano evidentemente esentate dall’ese-
guire questo assurdo comando.

Grüne Wiesen jenseits 
der Mauer
→ Bild 35 (Seite 33)

 
Aura Pasa zeigt einen der endlosen Ap-
pelle, zu denen die Gefangenen jeden 
Tag gezwungen waren, morgens und 
abends. Man sieht die Frauen von Block 
F hinter ihrem Zaun militärisch aufge-
stellt, durch den Zaun von den „gefährli-
chen“ Männern von Block E abgetrennt, 
und schließlich die Häftlinge der übri-
gen Blöcke. Das Bild wird bietet einen 
neuen Blickwinkel: Im Hintergrund sieht 
man in der Mitte das Gebäude der La-
gerleitung und daneben die Wohnräume 
der Wachen. Oben die Lagermauer wird 
von den Wachtürmen überhöht; links 
vom Kommando befindet sich das Ein-
gangstor der Reschenstraße.

Mützen hoch / 
Mützen runter Teil I
→ Bild 36 (Seite 33)

 
Auch in Bozen – wie in allen Lagern der 
Nazis – mussten die zum Apell ange-
tretenen Häftlinge sich dem Ritual des 
„Mützen hoch/Mützen runter“ unter-
ziehen. Auf Befehl der SS mussten alle 
gleichzeitig ihre Mützen abnehmen und 
mit diesen auf ihr rechtes Bein schlagen. 
Solange nicht alle Hüte das Geräusch 
eines einzigen Schlages ergaben, ging 
das Ritual weiter bis zum bitteren Ende, 
manchmal stundenlang. Die Frauen, die 
oft ein Kopftuch trugen, waren offen-
sichtlich von der Ausführung dieses ab-
surden Befehls befreit.
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Cappelli su / 
cappelli giù parte II
→ immagine 37 (pag. 33)

 
E alle volte giunge in fretta
quando meno ognun s’aspetta
quell’ “attenti” che si sa
quasi sempre gioia dà.

Più che gioia è allegria
che da tutte schizza via.
Vecchio è il rito, ma a noi pare
sempre nuovo quel che appare.

Al comando di “Cappelli”
mille mani di ribelli
salgon rapide al berretto
e l’impugnano di getto.

Ed attendono frementi
di scoprir le chiome ai venti,
a quel “giù” che fa vibrare
e le donne rallegrare.

Nuovi alloggiamenti
→ immagine 38 (pag. 38)

 
Impediti dai bombardamenti i trasporti 
dei deportati verso i grandi Lager oltre il 
Brennero, per ovviare al sovraffollamen-
to del campo di via Resia i responsabili 
dirottarono negli ultimi mesi della guerra 
un numero crescente di prigionieri e pri-
gioniere in altre località (i sottocampi) o 
in altre zone della stessa Bolzano, più a 
ridosso dei luoghi di impiego. Centinaia 
di uomini e donne furono per esempio
spostate in alloggiamenti nei pressi del-
la galleria del Virgolo, e a quanto si de-
duce da questo disegno alcuni anche 
nella zona industriale.

Mützen hoch / 
Mützen runter Teil II
→ Bild 37 (Seite 33)

 
Und manchmal geht es ganz schnell,
wenn man es am wenigsten erwartet,
dieses „Achtung“, von dem man weiß,
dass es fast immer Freude macht.

Mehr als Freude ist es Fröhlichkeit,
die aus allen sprüht.
Der Ritus ist alt, aber uns scheint 
immer neu, was erscheint.

Auf den Befehl „Mützen“
steigen tausend Hände von Rebellen
rasch zur Mütze auf
und halten diese fest.

Und sie warten ängstlich
ihr Haar in den Wind zu hängen,
zu diesem „runter“, das vibriert
und die Frauen erfreut.

Neue Unterkünfte
→ Bild 38 (Seite 38)

Die Bombardierung verhinderte den 
Transport der Deportierten zu den gro-
ßen Lagern jenseits des Brenners. Um 
die Überbelegung des Lagers in der Re-
schenstraße zu reduzieren, hat die La-
gerleitung in den letzten Kriegsmonaten 
eine wachsende Zahl von gefangenen 
Männern und Frauen an andere Stand-
orte (die Außenlager) oder in andere 
Zonen Bozens verlegt, die zudem näher 
an den Orten der Zwangsarbeit waren. 
Hunderte von Männern und Frauen wur-
den zum Beispiel in Unterkünfte in der 
Nähe des Virgl-Tunnels verlegt, und 
Häftlinge wurden auch – soweit dies der 
Zeichnung zu entnehmen ist – in der In-
dustriezone untergebracht.



Il sogno di Renato
→ immagine 39 (pag. 38)

 
Nei sogni dei deportati spesso la real-
tà si confondeva con il desiderio. Negli 
ultimi mesi della guerra le notizie delle 
difficoltà naziste su tutti i fronti autoriz-
zava la speranza di una rapida fine del 
conflitto. A Bolzano, però, le ultime setti-
mane furono anche le più dolorose, con 
una lunga sequela di torture e uccisioni 
da parte delle guardie SS.

Messa di Pasqua
→ immagine 40 (pag. 38)

 
1° aprile 1945, giorno di Pasqua, il ve-
scovo di Belluno Monsignor Girolamo 
Bortignon ottenne di poter celebrare la 
messa per i prigionieri. L’altare, come si 
vede nel disegno, fu posto a ridosso dei 
Blocchi A e B, vicinissimo al Blocco cel-
le, e tutti i prigionieri furono inquadrati 
attorno. Questo spiega come mai furo-
no in molti a sentire le urla disperate di 
un giovane prigioniero, Bortolo Pezzutti, 
che proprio nelle celle fu selvaggiamen-
te trucidato quel giorno dalle guardie 
ucraine Mischa Seifert e Otto Sain.

In attesa
→ immagine 41 (pag. 38)

 
È domenica, le donne prendono il sole 
e chiacchierano. Nell’aria si avverte un 
nuovo clima: forse davvero la guerra sta 
per finire. Testimonianze di superstiti 
del campo diranno poi che nella partita 
di calcio, giocata nel pomeriggio dell’ 8 
aprile 1945, il Blocco A è stato sconfitto 
7 a 4.

Renatos Traum 
→ Bild 39 (Seite 38)

 
In den Träumen der Deportierten ver-
mischen  sich oft Wirklichkeit und Sehn-
sucht. In den letzten Monaten des Krieges 
ließen  Nachrichten über die Rückschläge 
der Nazis  an allen Fronten die Hoffnung 
auf eine schnelle Beendigung des Krie-
ges  aufkommen. In Bozen jedoch waren 
die letzten Wochen auch die blutigsten,  
mit einer langen Reihe von Folterungen  
und Tötungen durch die SS-Wachen.

Ostermesse
→ Bild 40 (Seite 38)

 
1. April 1945, Ostern: Der Bischof von 
Belluno, Monsignore Girolamo Bortig-
non, erhält die Erlaubnis, die Messe für 
die Gefangenen zu feiern. Wie man auf 
der Zeichnung sieht, wurde der Altar 
neben den Blöcken A und B aufgestellt, 
ganz in der Nähe des Zellenblocks, und 
alle Gefangenen wurden rundherum 
aufgereiht. Dies erklärt, warum viele die 
verzweifelten Schreie eines jungen Ge-
fangenen, Bortolo Pezzutti, hörten, der 
gerade an diesem Tag von den ukraini-
schen Wachleuten Mischa Seifert und 
Otto Sein in den Zellen auf grausamste 
Weise ermordet wurde.

In Erwartung
→ Bild 41 (Seite 38)

 
Es ist Sonntag, die Frauen genießen 
die Sonne und plaudern. In der Luft ist
ein neue Stimmung zu spüren: Vielleicht
geht der Krieg wirklich zu Ende. Zeugen-
aussagen von Überlebenden des Lagers 
erzählen dann, dass im Fußballspiel,  das 
am Nachmittag des 8. April 1945 statt-
fand, Block A mit 7 zu 4 besiegt wurde.
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Disinfestazione
→ immagine 42 (pag. 39)

 
Il 13 aprile 1945 fu ordinata la disinfesta-
zione dei vestiti dei prigionieri. Gli uo-
mini rimasero a lungo nudi sul piazzale 
dell’appello. Poi fu la volta delle donne, 
alle quali forse il comando concesse di 
prendere dalla sartoria interna un taglio 
di stoffa per coprirsi.

Rasatura
→ immagine 43 (pag. 39)

 
All’arrivo nel campo agli uomini veni-
vano rasati i capelli. Alle donne, salvo 
eccezioni, no. Il 13 aprile 1945, insieme 
alla disinfestazione degli abiti, le SS im-
posero dunque anche la rasatura dei 
prigionieri.

Liberazione... 
si va a casa
→ immagine 44 (pag. 39)

 
L’ultima pagina dei taccuini di Aura 
Pasa. Dopo mesi di violenze, di fame e 
di prigionia si aprono le porte del Lager 
e i deportati possono tornare alle loro 
case. Per molti, e per la stessa Aura, il 
dopoguerra a

Schädlingsbekämpfung
→ Bild 42 (Seite 39)

 
Am 13. April 1945 wurde die Desinfektion 
der Kleidung der Gefangenen angeord-
net.  Die Männer verblieben lange nackt 
auf dem Appellplatz. Dann waren die 
Frauen an der Reihe,  denen vielleicht 
das Kommando erlaubt hatte,  aus der 
internen Schneiderei ein Stück Stoff zu 
holen, um sich zu bedecken.

Rasieren
→ Bild 43 (Seite 39)

 
Bei der Ankunft im Lager wurden den 
Männern die Haare abrasiert, den Frau-
en, von einigen  Ausnahmen abgesehen, 
nicht. Am 13. April 1945 ordnete die SS, 
zusammen mit der Desinfektion der Klei-
der, auch die Rasur der Gefangenen an.

Befreiung... 
wir gehen nach Hause
→ Bild 44 (Seite 39)

 
Die letzte Seite der Notizbücher von 
Aura Pasa. Nach Monaten der Ge-
walt, des Hungers und der Inhaftierung 
öffnen sich die Türen des Lagers und 
die Deportierten können nach Hause 
zurückkehren. Für viele, und für Aura 
selbst, wird die Nachkriegszeit nicht wie 
erhofft verlaufen.
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Le altre
La “leggerezza” 
delle donne nel Lager 

Aura Pasa non era l’unica. Nelle stesse 
settimane nelle quali si componeva-
no i suoi taccuini colmi di disegni e di 
filastrocche pieni di ironia, in diversi 
campi altre deportate scrivevano, di-
segnavano, creavano con il medesimo 
spirito di resistenza e con la stessa 
leggerezza.

Vera ed Enrica
A centinaia di chilometri di distanza da 
Bolzano, nel carcere duro delle SS di Ai-
chach, Vera Michelin Salomon e la cugi-
na Enrica Filippini Lera compongono un 
piccolo album di disegni e poesiole che 
sembrano quasi la copia di quelli di Aura 
Pasa. In un clima di violenza, di lavoro 
forzato e di fame le due ragazze trovano 
la forza di scherzare sulla propria condi-
zione di prigioniere, sulla qualità del ran-
cio, sulle guardiane. Vera ed Enrica do-
neranno questo piccolo album a Betty 
Ambiveri, una antifascista bergamasca 
di diversi anni più anziana (era nata nel 
1888), da loro chiamata affettuosamen-
te “zia Betty”. L’opera è oggi esposta nel 
Museo delle storie di Bergamo. Tra le 
filastrocche di questo piccolo album ce 
ne sono diverse che riecheggiano quel-
le di Aura Pasa a Bolzano, come questa:

Nei tuoi sogni ben presto s’avanza Tutto 
ciò che era un giorno d’usanza Tortellìn... 
maccheron... Carciofin... polpetton... Ed 
infin qual tremenda vision Crema, paste, 
caffè, Panetton!!

Die anderen
Die „Leichtigkeit“ 
der Frauen im Lager 

Aura Pasa war nicht die einzige. In 
denselben Wochen, in denen sie ihre 
Notizbücher mit Zeichnungen und iro-
nischen Kinderreimen füllte, haben 
andere Deportierte in verschiedenen 
Lagern auch geschrieben und gezei-
chnet. Dies haben sie mit dem glei-
chen Geist des Widerstands und der 
gleichen Leichtigkeit getan.

Vera und Enrica
Hunderte von Kilometern von Bozen 
entfernt, im SS-Hochsicherheitsgefäng-
nis von Aichach (Bayerisch-Schwaben), 
haben Vera Michelin Salomon und ihre 
Cousine Enrica Filippini Lera ein kleines 
Album mit Zeichnungen und Gedichten 
geschaffen, das fast eine Kopie jenes 
von Aura Pasa zu sein scheint. In einem 
Klima der Gewalt, der Zwangsarbeit und 
des Hungers fanden die beiden Mäd-
chen die Kraft, über ihren Zustand als 
Gefangene, die Qualität der Verpflegung 
und die Wachen zu scherzen. Vera und 
Enrica schenkten dieses kleine Album 
Betty Ambiveri, einer Antifaschistin aus 
Bergamo, die einige Jahre älter war als 
sie (sie wurde 1888 geboren) und die sie 
liebevoll „Tante Betty“ nannten. Das Werk 
ist heute im Museum der Geschichten 
von Bergamo ausgestellt. Unter den Kin-
derreimen in diesem kleinen Album sind 
einige, die an die von Aura Pasa in Bozen 
erinnern, so wie diese hier:

In deinen Träumen rückt bald alles vor, 
was einst üblich war: Tortellìn... Macche-
ron... Carciofin... Polpetton... Und end-
lich, welch‘ wunderbare Vision von Cre-
ma, Kuchen, Kaffee und Panetton!!!
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Le altre
La “leggerezza” delle donne 
nel Lager

→ Ada
Ada Buffulini, medico antifascista, lavo-
rava nell’infermeria del Lager di Bolzano 
negli stessi mesi in cui anche Aura era 
detenuta. Anche lei, in alcuni momenti 
particolarmente drammatici, fa ricorso 
all’ironia per esorcizzare la paura e la 
sofferenza. A capo di un comitato clan-
destino di prigionieri risoluti comunque 
a resistere e a non darsi per vinti, anche 
se già nelle mani delle SS, Ada era il 
punto di riferimento della organizzazio-
ne clandestina che nella città di Bolza-
no era stata costruita ed era coordinata 
da Ferdinando Visco Gilardi, “Giacomo”. 
Scoperto e arrestato, “Giacomo” fu pe-
santemente torturato dalla Gestapo nel 
tentativo di estorcergli informazioni sulla 
sua rete clandestina. Se avesse parlato 
lui per decine di persone, dentro e fuori il 
campo, sarebbe stata la fine. Di fronte al 
suo ostinato silenzio Ferdinando Visco 
Gilardi fu infine rinchiuso nel Lager di 
Bolzano, e finì in infermeria a farsi cura-
re le ferite subite proprio da Ada, con la 
quale aveva scambiato decine di lettere 
clandestine, senza mai essersi cono-
sciuti di persona prima. Fu un momento 
altamente drammatico. Ma ecco come 
Ada lo descrive, a caldo, in una lettera 
clandestina indirizzata al capo del Par-
tito Socialista, Lelio Basso:

“Tu sai che G.[iacomo] è stato arrestato. 
Ti puoi immaginare, però, l’impressione 
che ho avuto io un giorno, sentendomi 
improvvisamente chiamare per nome 
da un prigioniero che era venuto a farsi 
medicare il sedere martoriato dalle bot-
te, il quale mi disse “Io sono Giacomo”. Ti 
assicuro che fu un brutto momento, per 

quanto, se tutto finirà bene, penso che 
un giorno ci rideremo sopra, pensando 
che di G.[iacomo] io ho conosciuto pri-
ma il sedere che la faccia! “

→ Laura
Arrestata il 4 luglio a Milano insieme 
ad Ada Buffulini e a Maria Arata, Lau-
ra Conti, studentessa antifascista di 
23 anni, il 7 settembre lascia il carcere 
milanese di San Vittore per il campo 
di concentramento. I prigionieri – circa 
300 – sanno solo che si andrà “in Ger-
mania”. Ignorano quale sia esattamen-
te la destinazione ma sanno che da 
questo viaggio ancora nessuno ha fatto 
ritorno. Alcuni negli stessi minuti scri-
vono in biglietti di fortuna estreme rac-
comandazioni ai propri cari, e qualcuno 
addirittura dà disposizioni testamenta-
rie. Laura trova il modo di mandare se-
gretamente un biglietto ai genitori:

“Cara mamma, babbo caro, parto sta-
notte (6 settembre). La mia amica Ada 
mi ha dato soldi, golf, maglie, viveri. In 
complesso sono abbastanza provvedu-
ta. Miei carissimi, parto con il fagottino 
in spalla, come nei giochi di bambina, vi 
ricordate? Sono sempre la vostra bam-
bina, Lalla”

Non sono le parole che ci si aspetta 
da una giovane antifascista in parten-
za verso una destinazione ignota dalla 
quale non sa se tornerà. È evidente l’in-
tenzione di rassicurare e tranquillizza-
re i genitori che rimarranno a casa ad 
aspettarla.
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Die anderen
Die "Leichtigkeit" der Frauen im 
Lager

→ Ada
Ada Buffulini, eine antifaschistische Ärz-
tin, arbeitete in der Krankenstation des 
Bozner Lagers in denselben Monaten, in 
denen auch Aura inhaftiert war. Auch sie 
hat in einigen besonders dramatischen 
Momenten zur Ironie gegriffen, um Angst 
und Leid zu vertreiben.
An der Spitze eines geheimen Komitees 
von Häftlingen, die immer noch ent-
schlossen waren, Widerstand zu leisten 
und sich nicht zu ergeben, obwohl sie 
sich bereits in den Händen der SS befan-
den, war Ada der Mittelpunkt der gehei-
men Organisation, die in Bozen gegrün-
det worden war und von Ferdinand Visco 
Gilardi, „Giacomo“, koordiniert wurde.
Entdeckt und verhaftet, wurde „Giacomo“ 
von der Gestapo schwer gefoltert, um ihm 
Informationen über sein geheimes Netz-
werk zu entlocken. Hätte er gesprochen, 
wäre dies für Dutzende von Menschen 
innerhalb und außerhalb des Lagers das 
Ende gewesen. Angesichts seines hart-
näckigen Schweigens wurde Ferdinando 
Visco Gilardi schließlich im Lager von 
Bozen eingesperrt und landete in der 
Krankenstation. Hier behandelte seine 
Verletzungen ausgerechnet Ada, mit der 
er Dutzende von heimlichen Briefen ge-
wechselt hatte, ohne sie jemals persön-
lich kennen gelernt zu haben. Es war ein 
hochdramatischer Moment. Ada hat ihn 
in einem geheimen Brief beschrieben, 
der an den Vorsitzenden der Sozialisti-
schen Partei, Lelio Basso, gerichtet war:

„Du weißt, dass G.[iacomo] verhaftet wur-
de. Du kannst dir vorstellen, welchen Ein-
druck es auf mich machte, als ich plötzlich 
gehört habe, wie ein Gefangener meinen 
Namen rief. Er war gekommen, um sich 

den Hintern verbinden zu lassen, der von 
den Schlägen wund war, und der zu mir 
sagte: ‚Ich bin Giacomo‘. Ich kann dir ver-
sichern, dass es ein hässlicher Moment 
war, auch wenn dann alles gut ausgeht, wir 
eines Tages darüber lachen werden und 
daran denken, dass ich von G.[iacomo] 
seinen Hintern noch vor seinem Gesicht 
kennen gelernt habe!“

→ Laura
Am 4. Juli 1944 in Mailand zusammen mit 
Ada Buffulini und Maria Arata, Laura Conti, 
einer 23-jährigen antifaschistischen Stu-
dentin verhaftet, wurde sie am 7. Septem-
ber vom Mailänder Gefängnis San Vitto-
re in das Konzentrationslager überstellt. 
Die etwa 300 Häftlinge wissen nur, dass 
es „nach Deutschland“ geht. Sie wissen 
nicht genau, welches das Ziel ist, aber es 
ist ihnen bewusst, dass von dieser Reise 
noch niemand zurückgekehrt ist. Einige 
schreiben in jenen Minuten auf gefunde-
nem Papier letzte Empfehlungen an ihre 
geliebten Menschen und einzelne treffen 
sogar testamentarische Verfügungen. 
Laura findet einen Weg, um ihren Eltern 
heimlich eine Nachricht zu schicken:

„Liebe Mama, lieber Papa, ich reise heute 
Abend (6. September) ab. Meine Freun-
din Ada gab mir Geld, Pullover und Essen. 
Alles in allem bin ich recht gut versorgt. 
Meine Lieben, ich gehe mit dem Bündel 
auf der Schulter, wie in den Kindheits-
spielen, erinnert ihr euch? Ich bin immer 
noch euer kleines Mädchen,
Lalla“

Dies sind nicht die Worte, die man von 
einer jungen Antifaschistin erwartet, 
die auf dem Weg zu einem unbekann-
ten Ziel ist, von dem sie nicht weiß, ob 
sie zurückkehren wird. Offensichtlich ist 
die Absicht, die Eltern zu beruhigen und 
jene zu versichern, die zu Hause bleiben 
und auf sie warten.
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Le donne sono 
la primavera

Le donne sono da sempre un mistero... E allora, esattamente come 
si fa per qualsiasi cosa sfugga all’umana comprensione, le si
stigmatizza attraverso luoghi comuni, pregiudizi e discriminazione.

Qualche esempio “scherzoso”?
Chi dice donna dice danno. Donna al volante pericolo costante. 
Quando torni a casa picchia tua moglie tu non sai perché ma lei si.
Mogli e buoi dei paesi tuoi. Questa è assurda: perché mi associ a un 
bue? Vuol dire che mi consideri una... mucca?!

È facile avere ragione se sei tu che scrivi la storia. E che storia! Fatta 
di guerre, soprusi e violenza.
Le donne sono considerate inferiori solo perché diverse, secondo 
logiche irrazionali e astratte e diciamolo: decisamente di parte.
Ma vorrei citare un uomo: Einstein. Lui diceva che se giudichi un pe-
sce per la sua capacità di arrampicarsi si sentirà per tutta la vita
uno stupido. Che meraviglia. Peccato però che poi abbia escluso sua 
moglie, ricercatrice e scienziata, dal Nobel.

Ed è così che vivono le donne. Escluse, da sempre. Ovunque. Eppu-
re... hanno una determinazione e una forza straordinarie.
Le donne sono capaci di trasformare le montagne in colline così che 
tu possa riuscire a scalarle. Creano oasi nel deserto, arcobaleni
nella notte. Danno la vita anche in tempi di morte. Riescono a ridere 
delle disgrazie. Questa mostra ne è l’esempio lampante.
Chiuse in Lager, imprigionate, torturate queste donne sono riuscite a 
ridere. Con un’ironia, e una dolcezza straordinarie.
Le donne sono vento, colori, acqua e profumano di vita. Le donne 
sono la primavera.
E... potete fare ciò che volete ma non potrete mai uccidere la prima-
vera.

Debora Villa
Attrice
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Frauen sind 
der Frühling

Frauen waren schon immer ein Mysterium... Und so, wie man es mit 
allem macht, was sich dem menschlichen Verständnis entzieht, hat 
man sie durch Klischees, Vorurteile und Diskriminierung stigmatisiert.

Irgendwelche ‚scherzhaften‘ Beispiele?
Wer Frau sagt, sagt Schaden. Frau hinter dem Steuer eine ständige 
Gefahr. Wenn du nach Hause kommst, schlage deine Frau, du weißt 
nicht warum, aber sie schon. Ehefrauen und Ochsen nur aus deiner 
Heimat. Das ist absurd: Warum bringst du mich mit einem Ochsen in 
Verbindung? Heißt das, dass du mich für eine... Kuh hältst?!

Es ist leicht, Recht zu haben, wenn es du bist, der Geschichte schreibt. 
Und was für eine Geschichte! Geprägt von Kriegen, Missbrauch und 
Gewalt.
Frauen werden als minderwertig angesehen, nur weil sie anders sind, 
und zwar nach einer irrationalen und abstrakten Logik und, seien wir 
ehrlich, ausgesprochen einseitig. Aber ich möchte einen Mann zitie-
ren: Einstein. Er sagte, wenn man einen Fisch nach seiner Fähigkeit zu 
klettern beurteilt, wird er sich für den Rest seines Lebens als ein Narr 
fühlen. Wie wunderbar. Schade nur, dass er dann seine Frau, eine For-
scherin und Wissenschaftlerin, vom Nobelpreis ausgeschlossen hat.

Und so leben Frauen nun einmal. Ausgeschlossen, seit eh und je. Üb-
erall. Und doch haben sie eine außergewöhnliche Entschlossenheit 
und Stärke.
Frauen sind imstande, Berge in Hügel zu verwandeln, so dass du sie 
besteigen kannst. Sie schaffen Oasen in der Wüste, Regenbögen in 
der Nacht. Sie schenken Leben auch in Zeiten des Todes. Es gelin-
gt ihnen, über das Unglück zu lachen. Diese Ausstellung ist ein gutes 
Beispiel dafür.
Verschlossen in Lagern, eingesperrt, gefoltert. Diesen Frauen gelin-
gt es, über ihr Unglück zu lachen. Mit einer außergewöhnlichen Ironie 
und Zärtlichkeit.
Frauen sind Wind, Farben, Wasser und sie riechen nach Leben. Frau-
en sind der Frühling.
Und... ihr könnt tun, was ihr wollt, aber ihr werdet niemals den Frühling 
töten können.

Debora Villa
Schauspielerin
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