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Mostra  „The  Labyr in ths”  /  Galleria Civica di Bolzano, 11.01. – 31.01.2023  
a cura dell’Archivio Storico della Città di Bolzano per Bolzano Città della Memoria 2022 

 

 

Intervista a Marian Kolodziej 

(2004) 
 
 
Diversi  temi  si potrebbero trattare.  
Sono stato in vari campi di concentramento nazisti: ad Auschwitz, Gross-

Rosen, Buchenwald, Sachsenhausen, sul fronte occidentale e poi sulla Linea 
Sigfrido, ancora a Buchenwald già vuoto, a Mauthausen, dove non ci volevano 
accogliere perché era affollato, e infine a Ebensee.  

In ogni  campo ci sono diverse, pazzesche storie. 
       Vi do un esempio solamente. Quando ci hanno portati da Gross-Rosen a 
Buchenwald, il nostro viaggio non era stato programmato, non registrato nei 
loro orari ferroviari; abbiamo dovuto aspettare per più notti per avere la 
possibilità di viaggiare su vagoni di maiali, aperti. Siamo arrivati a 
Buchenwald, là dove oggi c’è una lapide.  

5.000 sono morti perché mancava posto nel campo. Il comandante è 
uscito e ha detto: “Se qualcuno morirà allora un altro verrà nel campo”. Così, 
dietro ogni segno c’è una storia... 

 
Il numero del campo: Nessuno lo può notare, è piccolino, perché l’ha fatto 

il mio collega. E lui lo ha fatto piccolino di proposito. Diceva: “Se tu riuscissi a 
scappare sarà facile nascondere il numero”.   

E in  una tavola biografica si  potrebbe  sintetizzare tutto  ma raccontando 
bisogna dire... 

Per esempio come  raccontare la storia che mi hanno scambiato con il 
nome di Kolodziej Marian, il maestro parrucchiere di Nowy Sacz dello stesso 
mio anno di nascita, che è morto. Ma è risultato che io morivo al suo posto. Ci  
hanno scambiato...  

Così sono dei casi che... 
 
Marian Kolodziej, nato nell’anno 1921, il 6 dicembre. Fra poco compirò 83 

anni.  
Di professione ero, perché ora sono in pensione, scenografo. Questo fatto 

è importante perché si vede che nella mostra c’è l’impronta dello scenografo. 
La soluzione dello spazio è qui necessaria, altrimenti non  ce l’avrei fatta. 

Il numero 432 è quello che ho ricevuto nel campo di Auschwitz.  
I numeri  degli altri campi sono parecchi, non li ricordo, sulle tavole però 

sono scritti. Quando sono tornato di nuovo ad Auschwitz ho ricevuto lo stesso 
numero. 

 
Perché sono stato messo in prigione?   
Prima della guerra, in  casa, a scuola ci educavano a un profondo  

patriottismo. L’uomo era  educato a  combattere per la sua Patria. E da 
bambino ho cominciato a cospirare  negli scout. 
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Tutto è cominciato nella Grande Polonia, Ostrow Wielkopolski. C’era 
l’ordine di  consegnare tutti gli apparecchi  radio, sotto pena di morte. Noi 
l’apparecchio non lo abbiamo consegnato, ingenuamente lo abbiamo portato al 
cimitero ebraico presso una tomba abbandonata; quello è stato il nostro  
primo  atto di cospirazione. Noi giovani ragazzi di ginnasio, molto ingenui, 
ascoltavamo le notizie dall’estero, da Londra e altrove, le trascrivevamo e 
creavamo una specie di  giornalino. Distribuivamo questi giornalini nelle case. 
Un giorno un mio collega che distribuiva  questi giornalini è caduto in trappola. 
Per fortuna è saltato dalla finestra del primo piano. Non l’hanno preso. Però 
per noi questo è stato il segnale che era giunto il momento di lasciare la città. 

Ed io con le mani tremanti ho falsificato alcuni documenti che ci 
permettevano di spostarci dal “Warthegau” – cioè dal territorio della Grande  
Polonia nel Governatorato Generale – in quella parte di Polonia soggetta alla 
Germania e alla Russia. Noi semplicemente, per passare al sicuro la frontiera 
con questi documenti falsi, abbiamo scelto la Notte di San Silvestro, nella 
speranza che quei “Manschutz” fossero ubriachi; oltrepassare la frontiera  
sarebbe stato più facile. E così  è stato.  Ci  siamo divisi in gruppi di 4 persone 
e ci siamo sistemati in diversi vagoni, in modo  che se qualcuno fosse stato 
preso gli altri sarebbero stati liberi. E così siamo riusciti a varcare questa 
frontiera. Avevamo l’indirizzo di un luogo di cospirazione presso un nostro 
collega che aveva il fratello a Varsavia, dove siamo giunti durante la notte. 
Varsavia era già stata bombardata. 

 
Attraversando le rovine con un carro siamo arrivati sul posto: era la casa 

del Signor Rajski. Oggi suo figlio è il famoso dirigente dell’Orchestra da 
Camera della Radio Polacca.  Il signor Rajski, fratello del  nostro collega, quel 
giorno si era sposato. Noi eravamo pronti ad attraversare la frontiera, 
avevamo ricevuto un indirizzo nella città di Lwow (Leopoli) dal nostro 
professore  di biologia che preparava i passaggi della frontiera per tutti coloro 
che volevano scappare dalla Polonia. 

Avevamo gli scarponi ferrati con i chiodi, e abbiamo fatto un chiasso 
terribile andando in quella abitazione. Bussavamo ed essi pensavano che 
fossimo tedeschi; hanno incominciato a saltare dalla finestra. Hanno avuto una 
grande paura, a quell’ora di notte!! Poi gli  sposi novelli sono ritornati insieme. 
Abbiamo dormito per terra. E  il giorno dopo abbiamo ricevuto dal biologo che 
ci avrebbe dovuto indirizzare attraverso la frontiera notizie circa il cammino da 
percorrere attraverso Zareby Koscielne, Malkinia presso Bialystok fino a 
Leopoli. 

 
 Conoscendo  il passaggio tra la Germania e  la  Russia d’inverno, con 

delle lenzuola ci siamo cuciti dei  soprabiti bianchi perché non ci vedessero 
nella neve. Eravamo nel pieno della giovinezza. Così sembrava che sul treno 
per Malkinia ci fosse una folla di venditori  vestiti  tutti allo stesso modo! 

 
Strisciando nella neve abbiamo attraversato la frontiera. Però i Russi 

molto intelligentemente avevano creato 12 km di posti di guardia, disseminati 
qua e là: era molto difficile passare.  

A Zareby Koscielne non siamo arrivati perché ci hanno arrestato prima. 
Non eravamo preparati. Pensavamo che dopo aver attraversato una linea 
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potessimo proseguire tranquillamente senza nasconderci, ma  ci hanno preso e 
ci hanno consegnato ai tedeschi. 

Abbiamo  inventato una storia: siccome  dopo  l’occupazione della Polonia 
da parte dei tedeschi la gente era dispersa perché scappava in tutte le 
direzioni, abbiamo raccontato di aver saputo che nei pressi di Leopoli si 
trovano i nostri genitori e che volevamo raggiungerli. Hanno creduto a questa 
storia e ci hanno lasciato liberi. In quel modo abbiamo tentato tre volte. Ogni 
volta, sempre più avanti, cadevamo in trappola. Noi scappavamo attraverso i 
boschi e ci sparavano. Siamo stati costretti a ritornare a Varsavia e abbiamo 
preparato un nuovo percorso per varcare la frontiera: attraverso la Slovacchia. 

 
Era necessario andare al punto d’incontro a Cracovia in via Garbarska 7 

nel convitto del Professor Pigon. Ma noi non avevamo un soldo; abbiamo 
inventato una strategia  per spostarci da una stazione all’altra senza biglietto.  
Saltavamo sulle carrozze dove non c’era il controllore. E così ad ogni fermata 
cambiavamo  vettura. 

In Jedrzejow mi sono trovato nel primo scompartimento della prima 
vettura, subito dopo il “tergel”, cioè il vagone con il carbone. E’ accaduta una 
catastrofe: due treni si sono scontrati frontalmente. 36 morti. Io mi sono rotto 
in pezzi: avevo 8 fratture. I colleghi dalle altre vetture volevano salvarmi, ma 
quando scavavano attraverso le assi, i vetri rotti, mi coprivano invece di 
trovarmi. Ed io non riuscivo a parlare perché ero bloccato. 

Per fortuna i tedeschi che avevano un posto di guardia nella scuola dopo il 
segnale  dell’incidente sono accorsi  e hanno cominciato  a salvarci. Io mi sono 
trovato alle prime ore nella scuola tedesca, in quel posto di gendarmeria. E 
solo dopo mi hanno portato all’ospedale di Jedrzejow,  perché avevo rotture e 
tante contusioni. 

Avrei potuto evitare tante avventure future ....  
In ospedale ho cominciato a disegnare il personale, le infermiere, i medici. 

Il direttore mi ha proposto di fermarmi come aiutante di radiografia. E diceva: 
“Qui puoi passare la guerra”. Ma io pensavo ai colleghi  che mi  aspettavano a 
Cracovia e non potevo accettare l’offerta. La sorte sarebbe stata sicuramente 
diversa se io avessi accettato quella proposta, avrei trascorso tranquillamente 
la guerra in quella cittadina. 

 
Il destino evidentemente voleva  altro. 
Sono arrivato a  Cracovia. Sono riuscito a conoscere il Cardinale Sapieha; 

in seguito  quella conoscenza mi è servita. Poi  qualcuno ha bussato. Abbiamo 
cominciato a nascondere tutti i fogli di carta nei tubi dei letti: in quel convitto 
accademico avevamo i letti di ferro come in ospedale.  In quel modo non ci 
hanno  potuto accusare di  niente  perché mancavano le prove. 

Però ci hanno portato prima alla Gestapo poi nella prigione di Montelupich 
in Cracovia e dopo un mese nella città di Tarnow, dove hanno cominciato a 
radunare la gente per  il primo trasporto ad Auschwitz. 

Non sapevamo dove fossimo diretti.  
Alla stazione – in quel posto a Tarnow c’è oggi un monumento – non 

sapevamo che cosa sarebbe accaduto di noi. Pensavamo che proprio ci 
avrebbero ucciso. Ci hanno messo dapprima nel bagno vecchio, ordinandoci di 
spogliarci. Risultò che felicemente ci bagnavano. E dopo col treno a Cracovia. 
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A Cracovia tutta la città era in festa perché era  giunta  la notizia che Parigi era 
caduta in mano ai nazisti. Questo ci aveva molto depresso. 

 
Continuavamo a viaggiare. E finalmente una fermata. Molto tempo  

abbiamo aspettato ad Auschwitz che allora aveva un altro nome. Dopo alcune 
ore ci hanno condotto su un binario morto situato presso il Monopolio Tabacchi 
dello Stato. E’ stato il nostro primo soggiorno. Vi  erano due edifici: l’uno era 
destinato a noi prigionieri, l’altro alla guarnigione SS. 

Abbiamo dormito dapprima nella cantina poi al primo piano: 728 persone 
ammucchiate come sardine in un locale. La paglia la cambiavano ogni mese. 
Cioè dormivamo proprio nello sterco, in condizioni orribili. E di giorno in quel 
calore di giugno e  di luglio eravamo costretti a fare sport.  Le SS accendevano 
il fuoco e noi dovevamo saltare sul fuoco.  Tutto il giorno  era dedicato allo  
sport. Così ci preparavano al duro  lavoro  che  sarebbe seguito.  

Siamo venuti a sapere che 400 ebrei della città di Oswiecim (Auschwitz) 
stavano preparando le prime tre baracche per noi. Ci hanno messi in baracche 
a 3 a 3. La sovrappopolazione era terribile. 

Allora abbiamo cominciato a demolire le case dei privati dei dintorni, 
costretti a lasciare i dintorni di Auschwitz. Distruggevamo le case e portavamo 
i mattoni al campo. Poi abbiamo demolito  anche una parte di quel teatro 
famoso in cui le suore hanno abitato dopo la guerra. In quel teatro non si  
sono mai svolte rappresentazioni perché non era ancora stato completato. 

E’ arrivato l’autunno terribile. C’era molto fango e noi dovevamo spingere 
delle carriole cariche di materiali da costruzione sul luogo dove sarebbe sorto il 
futuro campo. Era un lavoro orrendo perché le ruote delle carriole si 
immergevano in quel fango e non si riusciva muoverle. Si prendevano  tante 
botte.  Palitzsch  sembrava già impazzito. Morirono ammazzati i primi uomini.   

Dopo aver innalzato alcune baracche dentro la vecchia caserma abbiamo 
iniziato la costruzione di tutto il campo. Vi era un ampio spazio, una enorme 
fossa, e per costruire le fondamenta dovevamo riempire tutto questo spazio. 
Era un lavoro molto duro anche perché si doveva spianare la terra 
manualmente prima e dopo con quel rullo famoso. Un lavoro terribile.  

Quel pazzo di  Krankenmann sedeva sul rullo e con una frusta incitava 
una ventina di persone che tiravano e una ventina di persone  che spingevano. 
Tanta gente è morta per questo. 

 
Nel corso di questo  lavoro  si è trovata  una quercia o ebano, tutta nera. 

I tedeschi, poiché il legno dell’albero era prezioso per ricavarne mobili, 
volevano ricuperalo. 700 uomini non riuscivano a tirarlo fuori con le corde. Alla 
fine hanno portato alcuni carri armati e con l’aiuto dei prigionieri l’hanno tirato 
fuori. Abbiamo riempito tutto intorno e abbiamo incominciato a costruire nuove 
baracche e tutta la nuova parte del campo. Dal numero 4 all’8 e poi la seconda 
fila fino al 20 ed anche la cucina. 

Era una tragedia. Queste mie  stesse mani hanno scavato la  mia tomba.  
Sono capitato in un lavoro terribile.  
Nei due comandi di lavoro “Industriehof” e “Bauhof” c’era un binario 

morto della stazione dei treni di Oswiecim su cui arrivavano i materiali per la 
costruzione del campo e per la costruzione delle  industrie, della fabbrica 
chimica e della fabbrica di munizioni. Dovevamo scaricare tutto il materiale di 
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corsa. Era un lavoro molto duro, il cemento da trasportare pesava più 
dell’uomo. Quando si cadeva giù ci ammazzavano, semplicemente.   

 
Per quanto riguarda i numeri di matricola, all’inizio erano scritti con una 

matita copiativa o sul busto o qui sul braccio. Ognuno doveva avere questo 
numero in un triangolo. I criminali lo avevano in un triangolo  verde, i politici 
in un triangolo rosso, i  testimoni di Geova viola, coloro che non volevano 
lavorare, nero. C’erano queste distinzioni. Sin dall’inizio era scritta la 
nazionalità: “P” cioè Polacchi. Solo in seguito i numeri sono stati tatuati.  

All’ospedale, quando si prendeva la salma di un  morto, si doveva sputare 
sul busto per scrivere il  numero  e registrarlo prima di  portarlo fuori. I primi 
gruppi subito hanno costruito il forno crematorio. C’era un gruppo di colleghi 
che  lavorava per questo. 

 
 Che cosa posso dire di più? Quando sono arrivato ai comandi di lavoro  

“Bauzug” e “Industriehof” il  lavoro era orribile. Solo portare i pesi. O grandi 
tubi di canalizzazione o cemento o mattoni, tutto si scaricava. Giorno e notte. 
A volte  mi presentavo prima. Perché? Le SS quando eravamo all’appello si 
annoiavano e cercavano degli specialisti per divertirsi. Per esempio 
chiamavano:  “Chi è scout si presenti”. E il mio collega è uscito e “Vortanzen!” 
doveva fingere di  abbracciare una partner e ballare, e così le  SS ridevano. E 
noi 10.000 uomini guardavamo questo spettacolo. E dopo per esempio: “C’è 
qualche fumista?” e gli ordinavano con i  mattoni, che portavamo al campo, di  
costruire un camino. Quando lo aveva fatto, lo buttavano giù con le gambe. 

Poi una volta gridarono: “C’è un ‘Teifler’?” Io sono uscito davanti alla riga 
e ho trovato un lavoro magnifico. Mi hanno ordinato il giorno seguente di 
presentarmi all’Arbeitsdienst. Il mio lavoro consisteva in questo: reggevo una 
biffa (?) e un civile, un ingegnere di Berlino, esaminava la canalizzazione della 
vecchia caserma del campo. Io la reggevo. Era un lavoro fantastico. Non 
facevo niente. Reggevo la biffa. Però questo lavoro terminò. 

 
Il primo prigioniero fuggito dal campo si chiamava Wiejowski. E noi siamo 

stati in piedi per l’appello tutta la sera e la notte fino alle due, le tre del  giorno 
seguente. Prima era caldo, dopo freddo. Dopo di nuovo caldo. Solo piegati 
sulle ginocchia o in piedi. E’ stato terribile. Io ero tutto talmente gonfio che i 
colleghi mi hanno rotto il vestito a strisce e il giorno seguente me lo hanno 
ricucito per  presentarmi all’Arbeitskommando. E’ stato orribile. Del resto è 
descritta come la più grande fuga dal campo.   

Ma io ho vissuto male questa fuga perché io già disegnavo nella “Stube” le 
linee di quei canali che conducono al fiume Sola. Forse mi potevano servire per 
fuggire. E lui è proprio fuggito dalla Stube. E’ fuggito attraverso altri canali, 
aiutato da lavoratori civili incaricati nel  campo come esperti. Ma io per tutto il 
tempo ho avuto  paura perché proprio non sapevo come lui fosse fuggito, per 
quale strada. Per fortuna sono arrivati quei civili. Essi sono tutti morti nel 
campo, solo uno è sopravvissuto. Ciò è  stato per me un avvertimento. 

    Ero cosciente del fatto che saper disegnare potesse facilitarmi il lavoro. 
E così quando portavo pesi tremendi ai depositi del comando “Bauhof” vedevo 
che lì per esempio le parti accessorie delle conduttura d’acqua o delle viti 
erano messe su 10 piani. E le SS cercavano  pazzescamente le misure ma in 
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quel disordine non riuscivano a trovarle. Allora io mi sono presentato  davanti 
alle SS e ho detto che conoscevo un modo per ordinare tutto. E ho inventato 
queste targhe su cui disegnavo il tipo di rubinetto o le viti, la misura, e tutto 
questo scrivevo e attaccavo a quei ripiani. Le SS erano molto contente perché 
il lavoro si svolgeva rapidamente. Se veniva qualcuno dal campo o dai lavori 
delle costruzioni sapeva subito che cosa prendere. Era più facile trovare gli 
oggetti. E io  stavo molto bene perché disegnavo solamente. 

 
Proprio in quel periodo hanno arrestato Jaracz, Schiller, Kanski, Zbyszek, 

Sawan a causa di suo figlio che era una spia. Allora mi sono presentato 
all’ingegnere di Moscice, anche lui prigioniero, che era il superiore della nostra 
baracca, ed ho detto che loro erano i migliori artisti polacchi, che bisognava  
un po’ alleggerire il loro lavoro perché non si riusciva a portare di corsa quei 
pesi molto pesanti. E l’ingegnere in qualche modo ha capito e Jaracz puliva le 
parti accessorie, sputava e puliva. Sawan aveva il deposito dei  lavandini. E 
così si è  fatto in modo che tutti i nostri avessero un lavoro più leggero perché 
altrimenti potevano morire tutti. 

Così è iniziato questo teatro clandestino, e noi ne approfittavamo, in 
quella atmosfera di  gergo pazzesco e di  parolacce quotidiane, per rinforzare i 
cuori. E così un gruppo clandestino si radunava nei pomeriggi della domenica, 
due ore, e recitava poesie ai colleghi. Schiller cantava le canzoni popolari. 
Jaracz recitava qualcosa dall’”Orologiaio” di Szaniawski. Sawan recitava dal 
“Padre degli appestati”. Era un convito spirituale per noi. Una pausa nella 
mostruosità del campo. 
 

 Ma anche questo lavoro terminò. Già non avevo più niente da fare. Perciò 
ho trovato un lavoro in un “Wirtschaftshof” o azienda agricola che apparteneva 
a Hess, il comandante. E così  facevo i disegni delle stalle: qui i  cavalli, là le 
mucche, lì le pecore. Ed avevo i pasti migliori perché i porci avevano il cibo 
migliore del nostro. Ho dovuto inventare un sistema per nutrirci prima dei 
maiali. Quando nutrivamo i porci, infatti, questi si  buttavano tutti insieme sul 
trogolo, perciò abbiamo inventato una sbarra: quando versavamo il cibo ai 
porci mettevamo questa sbarra che ci separava  dai porci, e quando noi 
finivamo di mangiare toglievamo la sbarra e i porci si buttavano  sul cibo. 
Questo  piaceva molto alle SS. 

 
Quando le SS andavano in vacanza, erano di  moda le valigie di legno e io 

su quel legno scrivevo gli indirizzi, il paese. Ma anche  questo lavoro finì.    
 
Ogni giorno da un’altra parte. Perciò è cominciato il dramma di non avere 

un lavoro stabile. Quando ero nell’Arbeitskommando, in un lavoro fisso, il kapò 
mi difendeva sempre. Tutti all’appello della mattina si affollavano per avere un 
lavoro più leggero, c’era una confusione terribile. Le SS dovevano bastonare 
per mantenere l’ordine. E così sono capitato tra i “Leichenträger” (portatori di 
cadaveri). Portavo le casse con i morti al crematorio. E lì ho incontrato il corpo 
di Kajdasz. Era un lavoro orrendo. Orribile. 

 
Dopo sono venuto a Harmeze. Anche questo lavoro è stato terribile. Vi ho 

già parlato di quella prima Vigilia di Natale quando abbiamo ricevuto tre patate 
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con le bucce. In Harmeze l’estate era sopportabile, l’inverno orribile. Un giorno  
sono  svenuto e un mio collega di cognome Skowronek mi ha salvato. Per caso 
dopo la guerra, in viaggio da Ostrow a Cracovia all’Accademia, l’ho incontrato 
ed era controllore di biglietti, mi ha riconosciuto in treno e mi ha detto di 
avermi salvato. 

Egli si è preso cura di me. Perché anch’io stesso ho sentito, quando già 
riprendevo conoscenza, che il medico, anche lui prigioniero, diceva 
all’infermiere che distribuiva  le medicine: “A  lui non dare più  niente perché 
per lui non c’è più speranza. Lui non si riprenderà. Non vale la pena dargli 
delle medicine, meglio risparmiarle per altri che ce la faranno”. E quando 
costui lo ha  sentito – terribile  no? – mi ha curato. Mi ha preso con sé, anche 
lui era infermiere  (era di Kepno, cioè della Grande  Polonia). Mi ha preso e 
così mi ha salvato. 

Così la nostra sorte era sempre tra la vita e la morte. La nostra situazione 
era ancora  peggiore. Uno specialista infatti  poteva infilarsi da qualche parte. 
Per esempio anche un lavoratore che già prima della guerra lavorava  
duramente,  quando arrivava al campo soffriva sì la fame ma era già abituato 
alla fatica. Noi invece non eravamo abituati ai lavori pesanti. E per di più 
all’umiliazione. 

 
Dopo è successo che mi hanno preso in un trasporto. Dovevamo andare a 

Gross-Rosen, ma ci hanno fatto passare per Cracovia perché eravamo stati 
registrati dalla Gestapo di Cracovia. La Gestapo era anche a Wroclaw e a 
Katowice. Lì nella prigione a Cracovia viene da me un prete proponendomi la 
confessione. Potete immaginare il mio stato d’animo, io sono in cella e un 
sacerdote mi propone l’estrema unzione! Avevo una grande paura.  

Mi sembrava che per me fosse già la fine e che mi avrebbero ammazzato. 
Non sapevo il mio destino. Ma per fortuna il giorno seguente ci hanno portato 
a Katowice. Così abbiamo aspettato nella prigione alcuni notti e ci hanno 
trasferito a Heydebreck, campo dipendente di Auschwitz che si trovava nella 
zona di Kedzierzyn. 

E lì dopo altri pesanti lavori di sterro io come artista ho ottenuto un lavoro 
notturno che consisteva nel controllare gli orologi da controllo della 
“Wasserfabrik”. Gli orologi non potevano arrivare ad un certo punto, altrimenti 
la fabbrica si sarebbe distrutta. Io solamente aprivo o chiudevo. Un lavoro 
meccanico. Potevo essere utile proprio perché conoscevo i colori. Prima 
occorreva controllare l’acqua al  microscopio, colorarla e il colore indicava 
come era l’acqua e che cosa dovevo fare con gli  orologi. Era un lavoro 
fantastico. Però lì è cominciata  la mia tragedia. 

 
I membri della Gestapo e gli impiegati civili di Berlino si sono abituati a 

me al punto che essi andavano a dormire ed io facevo bene il mio lavoro. 
Avevo accesso alla scrivania dove si trovavano tutti i piani della 

costruzione di Heydebreck, la fabbrica chimica. E di giorno invece di dormire 
disegnavo, copiavo, e di notte li riportavo al posto. Una mattina  mi  svegliano 
e mi ordinano di prendere il tavolo. Io dico che da solo non riesco a portare il 
tavolo. Allora hanno spezzato il tavolo e mi hanno detto di portare solo il 
piano. Non sapevo il perché. 



 8 

E’ cominciato l’interrogatorio. Risultava che avevano preso qualcuno a 
Vienna che trafugava nella copertina di un libro tutti i nostri piani all’Occidente. 
E così hanno trovato il bandolo della matassa e chi poteva disegnarli. Io 
negavo, mi difendevo fino alla fine. Alla fine mi hanno mostrato una fotografia 
del piano del tavolo. Risultava che, disegnando sul legno morbido, tutti i 
disegni rimanevano impressi sul piano del tavolo. Ed io non potevo più 
difendermi. 

 
 L’interrogatorio ad Opole è durato a lungo. All’inizio mi hanno lasciato 

nella sala comune perché ancora non sapevano chi  fossi e perché fossi stato 
portato lì; i documenti sono arrivati dopo di me. Dopo avevano  paura che in 
prigione avessi contatti con altri uomini ed io sono dovuto rimanere solo, in 
una cella singola, come un bandito pericoloso. In questa prigione, andando 
all’interrogatorio, ho cominciato a pensare a qualcosa per salvarmi. Ed è stato 
anche molto facile. 

Colui che  mi interrogava era simile a Himmler. E  negli uffici della  
Gestapo erano appesi quadri di Hitler, Himmler e le parole d’ordine scritte in 
gotico, citazioni dai discorsi di Himmler o di Hitler. Quando  le SS uscivano per 
pranzo mi lasciavano solo. Tutto questo avveniva  ad Opole nell’edificio che si 
vede durante il Festival della Canzone; c’è la Torre del Piast e a lato un edificio 
pseudomoderno: lì aveva sede la Gestapo. Ero all’ultimo piano. Sotto era 
“Hilfspflichtarbeitsfront”. 

E così ho preso l’ispirazione per la  somiglianza tra Himmler e colui che mi 
interrogava: ho tirato fuori dalla cornice la citazione e sul rovescio ho 
disegnato il volto di colui che mi interrogava. E così  pendevano due Himmler e 
Hitler. E’ ritornato dopopranzo; pensavo che non sarebbe cambiato niente, 
perché in caso di spionaggio come il mio, io non avevo comunque alcuna 
possibilità di difesa. E’ tornato. Guardava, non diceva niente. Sorrideva; 
chiamò tutti i membri  della Gestapo, funzionari e impiegati. Stava in piedi e 
diceva: “Chi è Himmler e chi sono io?”  

Era orgoglioso che io avessi accentuato questa somiglianza. 
Da allora tutto si è semplificato. Ho incominciato a disegnare i biglietti di 

auguri per le feste perché in Germania tutte le risorse andavano al fronte, 
perciò non si stampavano cose non necessarie alla guerra come ad esempio  
ritratti di nozze o qualcosa  di simile. Ricevevo cioccolate,  mi viziavano. 

Nella prigione c’era panico perché tutti i giorni veniva per me una 
macchina dalla Gestapo: erano finti interrogatori e durarono parecchi mesi. 
Ogni giorno dovevano bagnarmi e vestirmi con una nuova divisa di prigione 
per non portare i pidocchi. Chi era quell’uomo che  aveva tanti privilegi? 

Ed io allora potevo accedere a tante notizie: sapevo chi dei colleghi 
sarebbe stato interrogato e in prigione circolavano lettere clandestine. C’era 
attività di cospirazione. Più tardi è accaduto che colui che mi  interrogava mi  
ha portato il figlio per fargli un ritratto. Una notte il figlio è stato colpito in 
Inghilterra e quando gli ho portato il ritratto eseguito ha cominciato a 
piangere. 

 
Dell’appello del  Padre Kolbe io  ricordo questo: Gajowniczek diceva tra sé 

e sé: “Mia moglie e i miei figli!”, Padre Kolbe lo “sentiva” in modo miracoloso... 
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Di proposito non voglio parlare di Birkenau perché personalmente non ci 
sono andato. La gente andava a costruire Birkenau ma lo si è costruito in  
molto tempo.   

 
Io mi sono incontrato con il problema dell’olocausto, subito dopo il ritorno 

ad Auschwitz.  
Invece prima bisogna ricordare la visita di Himmler nel campo. 
Quando  Himmler  ha visitato il campo hanno scelto solamente i cuochi 

che si presentavano bene. Hanno cambiato loro i vestiti e passeggiavano nel 
campo. Noi tutti avevamo Blocksperre (obbligo di restare chiusi nei blocchi). 
Perfino le finestre erano velate di coperte. Non potevamo mettere fuori 
neanche la testa. Attraverso dei buchi guardavamo come si svolgeva il tutto. 
Prima della visita abbiamo piantato fiori, costruito le strade che ancora oggi 
esistono e piantato i  pioppi. 

Tutto è stato realizzato in funzione della visita di Himmler. Himmler, 
quando viaggiava nella direzione di Birkenau, su quel ponte alto che oggi 
percorriamo, è sceso dalla macchina, ha  guardato intorno e ha detto: “Qui 
sorgerà un campo per 120.000 polacchi”. Ed indicava il posto dove oggi si 
trova Birkenau. Allora è cominciata la costruzione. Era un lavoro terribile 
perché andavano da Auschwitz e tornavano a piedi. Lì c’era sempre il fango.  

Io avevo informazioni precise, perché un mio collega, ora scomparso, 
Wiesiu Kielar, era il capobaracca. Lui conosceva la questione dal  principio.  
Era un lavoro terribile. 

Dopo che fu costruita la prima baracca, una parte della gente era stata 
fermata lì per non andare sempre avanti ed indietro. Dicono che questo blocco 
fosse orribile, sottoposto ad un terrore insopportabile. Peggio che nel campo. 
Quelle baracche erano solo di legno, senza riscaldamento. Si dormiva come sui 
tavolacci. Gli uni sopra gli altri o a turno. Io non ero lì in quel primo periodo. 

 
E poi ho anche delle storie comiche. Quando ero in prigione per gli 

interrogatori della Gestapo volevo guadagnarmi anche la simpatia del direttore 
della prigione. E’ venuto da me con un pezzo di legno. Ha detto che si 
avvicinava  Natale e che aveva un nipote. Chiedeva che io facessi un cavallo a 
dondolo per suo nipote. A me, un prigioniero condannato a morte “per alto 
tradimento”  e per “spionaggio”! Io gli dico che, siccome ero in cantina nella 
cella  peggiore, da alcuni anni non vedevo un cavallo e non sapevo come fosse 
fatto. Lui, rischiando, mi ha dato una cella all’ultimo piano e mi ha permesso di 
salire sul tavolo e di guardare giù per vedere come era il cavallo. Poi gli  dissi 
che vedevo il cavallo solamente nella parte superiore e che non avevo nessuna 
idea di come fosse nella parte inferiore. Così ho fatto il cavallo. 

Lui aveva una  paura da pazzi, se fosse arrivata la Gestapo, di essere 
scoperto. Mi ha portato i libri perché potessi copiare il cavallo. Nella 
falegnameria vi  erano di solito prigionieri dalla Jugoslavia, degli  specialisti. Io 
dovevo fare i dondoli, fissarli al cavallo e dipingerlo. Eravamo d’accordo con il 
direttore della prigione che quando lui si fosse avvicinato prima avrebbe 
bussato alla porta con le chiavi e solo dopo avrebbe aperto la porta. Abbiamo 
preparato con delle assi un riparo ed io dietro costruivo il cavallo. 

Una volta è successo che si è aperta la porta e io non sono riuscito ad  
entrare con il  cavallo  dietro al riparo delle assi.  In piedi c’era un ufficiale e 
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dietro di lui il direttore con le chiavi, tutto pallido. Io mi presento e dico 
all’ufficiale che ero in prigione per furto e non come prigioniero politico. Cioè 
sarei potuto stare pubblicamente con gli altri prigionieri. Ma quando lui ha 
visto che cosa facevo allora anche lui ha voluto un cavallo. E quando un’altra 
volta sono entrati, io ero seduto perché lo pulivo con la carta a smeriglio, e mi 
dondolavo; così mi hanno trovato sul cavallo. 

 
Facevo giocattoli per la Gestapo. Ho inventato una marionetta che, 

quando si tirava lo spago, muoveva gambe e mani e gli ufficiali si divertivano. 
Realizzavo queste cose per i loro nipoti. Per me era come se fossi in vacanza al 
campo, perché avevo cibo normale e un tetto sopra la testa. 

Finché avevano bisogno di me potevo stare tranquillo per la mia vita. Però 
la causa si è  conclusa e non potevano prolungarla. 

 
Sono tornato ad Auschwitz. C’è stato l’ordine di ritornare al campo madre. 

Così sono andato nel blocco 11, cioè nella baracca della morte. Qui c’è la 
lettera di un collega che non conoscevo e che ha visto il momento della mia 
liberazione dal blocco 11. 

Tutti i miei colleghi della stessa causa arrestati ad Opole e condannati ad 
Opole sono stati assassinati  nel crematorio. Con il gas.  Invece io no, non 
capivo. In quella lettera il collega scrive come mi sono salvato: grazie a  
Szymanski Taddeo, con cui ho condiviso la minestra e che lavorava alla 
Politische Abteilung (Ripartizione politica). Lui ha scambiato il mio numero con 
quello di un altro. E questo mi ha molto sorpreso. 

 
L’olocausto.  
Ad alcuni andava come a Kulczyk (l’uomo più ricco della Polonia) che 

aveva soldi “fin sopra i capelli”.  I soldi  servivano solo per fare cambio con la 
vodka, si trafficava con le SS. Per le SS c’era la condanna a morte se venivano 
trovati loro addosso oro o brillanti. Per questo motivo tutto si prendeva e si 
portava in cucina. A noi polacchi  che eravamo nel blocco 11 o nella compagnia 
di disciplina capitava per esempio di trovare nella minestra vetro, brillanti, 
orologi – tutto questo veniva dal piano di carico degli ebrei in arrivo. Anche 
torte o pani di Natale. Si trovava di tutto nella minestra. Il campo cambiò 
totalmente. Come per l’alimentazione così ci furono cambiamenti a tutti i 
livelli.   

 
Perciò chi non ha vissuto i primi due anni della costruzione del campo non 

ha sperimentato tutto, perché poi la situazione era già cambiata. C’erano pene 
più gravi se qualcuno fuggiva, ma per il resto le cose erano migliorate. 
Purtroppo avveniva come oggi: c’erano  i ricchi e i poveri  nel senso più 
assoluto, e quelli che non sanno fare niente. Gli  ingegnosi, i furbi, rubavano.  
I lavori erano gli stessi. La gente la stessa.  

I  colleghi con i vecchi numeri erano collocati ai lavori più leggeri. Se io 
non  fossi stato in prigione, forse a motivo del mio numero avrei potuto avere 
una sorte migliore o mi avrebbero  indotto a orribili furti, in tutto questo 
disordine. 

Quando sono tornato tutto già era ordinato e tutte le mansioni erano 
ricoperte. Io ero sempre un prigioniero grigio, comune. Non potevo tradirmi 
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perché la mia sorte dipendeva solamente da un interprete polacco della 
Politische Abteilung. Ma ho avuto anche una sorte felice perché ho incontrato 
Targosz che era nel “museo” del blocco 25. Era  stato creato  dai tedeschi  
come bordello  per i boss del campo, dove si  portavano ragazze prigioniere.  
Era “il museo” per i bisogni delle SS. Io dipingevo per esempio solamente 
donne di montagna, ispirandomi alle ragazze nel campo. E subito due, tre, 
venivano e prendevano. Si dipingevano i quadri ad olio. Lavoravano famosi 
artisti polacchi: Dunikowski scolpiva. Le SS ne approfittavano. Noi lavoravamo 
come macchine. Uno era specialista  in mucche, uno in cielo, uno in ritratti di 
ragazze. 

 
Purtroppo è arrivata l’evacuazione del campo. Io l’ho accolta con gioia, 

ero sicuro che mi  avrebbero preso. Majdanek era già stato occupato dai Russi 
(intende: liberato). Tutto il campo di Majdanek si era riversato nel nostro 
campo. Il campo era sovrappopolato. C’era  una gran  confusione, non c’erano 
il rigore tedesco e l’ordine tedesco. Subito Szymanski mi ha iscritto al primo 
trasporto d’evacuazione perché aveva paura per se stesso. Io ho ricevuto una 
lettera clandestina: “Non puoi stare in nessun campo più di un mese o due 
perché possono arrivare anche  i tuoi  documenti e ti possono ammazzare”. 

Allora ho cominciato a girare per i campi. Ero costretto a farlo per 
necessità. Ho cominciato a  fumare sigarette per farmi spostare per punizione 
in un altro campo. E così per tutti i campi, l’uno dopo l’altro. Era pesante. 
Questi spostamenti erano terribili. In questi spostamenti si vedeva che il 
“Reich” stava cadendo. La gente e anche noi eravamo contenti vedendo i 
tedeschi in fuga da est verso ovest portando su carri e biciclette i propri beni. 
Ma era un periodo terribile perché c’erano sempre le marce della morte.  

La situazione è cambiata alla fine quando io sono arrivato al comando 
“Bauzug”. Il nostro lavoro consisteva nella riparazione della “Linea Sigfrido”:   
dovevamo  riparare i binari o le stazioni ferroviarie bombardate. 

Ho visto cose straordinarie; per esempio a Fulda la stazione era come una 
grande, fantastica scultura moderna, perché gli Americani vi hanno 
sperimentato per la prima volta le bombe ad aria compressa. La città era così 
pulita che non si vedeva nessun foglio di carta, niente, neanche un vetro: l’aria  
aveva aspirato  tutto ... 

 
Ci  trasportavano con i vagoni scoperti, adatti al trasporto di animali. E  

siccome quei  treni non figuravano negli orari ferroviari, dovevamo aspettare il 
via libera. A volte alla stazione si aspettavano 2 o 3 giorni. E la pioggia o la  
neve cadevano. 

 
L’evacuazione è cominciata un anno prima della conclusione di guerra, 

nell’anno 1944. 
Dopo Auschwitz, il Lager di Gross-Rosen. E’ stato un momento tremendo 

per noi. Lo abbiamo vissuto come il principio della morte perché tutti noi che 
venivamo trasportati dovevamo essere lavati e disinfettati, e solo dopo 
potevamo andare avanti. Abbiamo fatto lo stesso cammino degli ebrei a 
Birkenau. Attraverso gli stessi edifici, attraverso le stesse immatricolazioni, 
attraverso le stesse camere. Solamente che  per noi si trattava solamente di 
un bagno, invece per  loro no. Però noi eravamo preparati anche alla morte. 
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Noi non sapevamo che ci  avrebbero portati in un altro campo. Abbiamo fatto 
lo stesso cammino di ogni vittima dell’olocausto. C’era questa paura. Ed allora 
Birkenau era enormemente sovrappopolato perché la gente dell’Insurrezione di 
Varsavia l’hanno portata nel campo. Perciò vi era  un  affollamento incredibile.  

A Gross-Rosen vi  erano cave  di pietra,  bisognava trasportare pesi. 

   
Invece poi tutto si è semplificato perché sono passato nel Lager dipendente di 
Blechhammer. Era quasi un quartiere di Wrocław. Abbiamo vissuto tutti i 
bombardamenti di Wrocław, ed era molto pericoloso. Lì ho avuto ancora un 
momento di privilegio, perché come specialista in disegno mi è stato chiesto di 
mascherare la caserma, un edificio a 5 piani, per nasconderla ai 
bombardamenti. E’ stato un lavoro pesante. Ho dovuto pitturare tutto stando 
sui tetti con un tubo molto pesante. Ho avuto anche un’avventura perché il 
comandante era un cacciatore. Scriveva un libro sugli animali selvatici.  
Avendo saputo che disegnavo mi ha chiesto d’illustrare il suo libro con disegni 
di animali. La capacità di disegnare mi ha sempre facilitato un po’ la vita. Mi ha 
creato però anche delle difficoltà, perché sono stato condannato a morte 
proprio per aver disegnato le piante topografiche.  
Anche a “Bauzug” il comandante per la strada conquistava diverse ragazze. 
Scriveva un diario ed io dovevo disegnare le ragazze  per il suo diario. 
A “Bauzug” non eravamo in molti, circa 500 persone. Riparavamo le linee 
ferroviarie verso il fronte. A  volte si lavorava solo 20 minuti al giorno perché 
c’erano bombardamenti a tappeto. Gli inglesi e gli americani buttavano dagli 
aerei dei volantini per indicare ai prigionieri e ai lavoratori  di non spostarsi in 
alcune ore, quando ci sarebbero stati i bombardamenti: e le SS si spostavano 
con noi. Camminavamo normalmente in fila per 5. Durante i bombardamenti le 
SS camminavano al centro e noi ai lati. Si spostavano quasi ginocchioni , 
perché  avevano paura dei bombardamenti. E noi con le nostre casacche a 
righe eravamo un segno per gli americani o inglesi  a non bombardare. 
Quando il bombardamento cessava noi ritornavamo al nostro lavoro; però 
nonostante tutte le precauzioni sono stati colpiti dai bombardamenti due 
vagoni e sono morti diversi colleghi.  
I tedeschi avevano tanta paura che dormivano nelle carrozze insieme a noi, 
perché temevano lo spionaggio. Quando c’erano dei bombardamenti noi ci 
infilavamo nei camini, che erano un po’ dappertutto.  
Quando il bombardamento cessava salivamo dai camini tutti neri ma salvi.  
I campi nell’ordine sono stati: Tarnow, Auschwitz, dopo la prigione di Opole. 
Da Opole poi a Gross-Rosen. Poi Moabit, a cui è legato un piccolo episodio, due 
giorni di interrogatori a Berlino. Siccome della nostra cospirazione facevano 
parte anche dei civili, ci hanno accusato di aver preso parte all’attentato a 
Hitler nel Bunker sui Laghi Masuri. Perciò siamo stati portati a Berlino per 
l’interrogatorio. Poi hanno escluso la nostra partecipazione perché gli 
attentatori erano ufficiali  della Wehrmacht.  
Da Gross-Rosen a Breslau-Deutsch-Lissa, da Blechhammer di nuovo a Gross-
Rosen, da Gross-Rosen a Buchenwald, da Buchenwald, per alcuni giorni solo, a 
Dora, da Dora a Sachsenhausen. Da Sachsenhausen  a “Bauzug” che era un 
campo dipendente di Sachsenhausen. E poi di nuovo a Buchenwald, 
Mauthausen, Ebensee.   
La mia liberazione è avvenuta in Ebensee. 
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Prima di parlare della liberazione  vorrei dire qualcosa  del fronte.   
Al fronte le condizioni erano cattive per tutti, sia per i prigionieri che per i 
soldati. Se non si riparavano i binari non potevano passare i treni. Ed i treni 
passavano con cibo, armi e munizioni. Perciò era molto importante il lavoro di 
riparare i binari.  Ma vi erano giorni in cui non era possibile fare niente a causa 
dei bombardamenti. A causa dei bombardamenti tanta gente civile 
abbandonava la propria casa, la linea del Reno verso est. Lasciavano tutto 
nelle case e portavano solo con sé il necessario.  
I tedeschi non potevano saccheggiare le case perché venivano condannati alla 
pena di morte, allora mandavano noi nelle case, c’era molta fame. Erano 
affamati come noi.  Noi saccheggiavamo le case e le SS sparavano in aria. Noi 
prendevamo i resti di cibo, i barattoli dalle cantine, li mettevamo nei pantaloni 
e li fissavamo con dello spago. Quando tornavamo  camminavamo dritti come 
fantocci.  E dopo giustamente si condivideva tutto con le SS.  
Così  erano i rapporti con le SS che ci facevano da guardia e non erano in 
prima linea al fronte.  Avevano interesse che vivessimo il più a lungo possibile. 
La Wehrmacht invece aveva paura perché combatteva in prima linea ed era 
responsabile del fronte. Gli americani erano a 3 – 5 chilometri da noi. Le SS 
avevano le placchette e le croci uncinate attaccate con uno spillo. Quando 
sentivano che gli americani si avvicinavano, le toglievano.  Una volta un alto 
ufficiale della Wehrmacht ha trovato un soldato SS senza placchette, perciò lo 
ha schiaffeggiato davanti a tutti  perché aveva offeso l’onore militare.  
Le condizioni perciò erano diverse, molto più umane, perché dipendevamo gli 
uni dagli altri. 
 
Ed ora ritorniamo a Buchenwald.  
Già molti prigionieri erano stati fatti evacuare attraverso Pilsen e la 
Cecoslovacchia a Mauthausen. Lì ci  hanno accolto solo per alcuni giorni perché 
c’era una grande sovrappopolazione, da tutti i campi si dirigevano infatti a 
Mauthausen. Dopo ci hanno trasferito nel campo dipendente di Ebensee. 
In Ebensee c’erano le gallerie nelle montagne  e noi montavamo le parti dei 
missili  V1 e V2 . 
Anche lì gli americani a volte si avvicinavano, a volte si allontanavano, e i 
tedeschi avevano sempre paura. Un giorno il comandante disse: “Gli americani 
sono molto vicini, ci aspettiamo dei bombardamenti perciò andiamo nelle 
gallerie”. Questa è stata la prima ed unica protesta dei prigionieri: 12.000 
prigionieri si sono seduti per terra protestando che non sarebbero andati in 
nessun posto.  I tedeschi non sapevano che cosa fare perché avevano paura. 
Anche noi avevamo paura che ci facessero saltare in aria nelle gallerie.  
Le SS cercavano di scappare, ma non volevano che questa fuga fosse 
generale, perciò i fili della recinzione erano sempre ad alta tensione. Le SS 
mettevano le assi tra i fili e su queste strisciavano dall’altra parte. Noi 
vedevamo tutto questo e comprendevamo di essere vicini alla fine. Per due 
settimane non abbiamo avuto niente da mangiare perciò eravamo molto 
deboli. Se fossi stato in migliori condizioni forse mi avrebbero mangiato. 
Hanno mangiato un collega davanti ai miei occhi, per questo fino ad oggi non 
mangio carne, sono vegetariano. 
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Cambiando i campi, si cambiavano i numeri. Io non ricordo quanti sono stati i 
miei numeri. 
 
Io avevo una professione: lo scenografo.  
Il mio lavoro consisteva nel collaborare con il regista, con il compositore, con il 
coreografo, con gli attori. Non potevo perciò presentare le mie esperienze, 
realizzavo opere teatrali degli antichi greci, dei romani e di tutta la storia 
dell’umanità. Tutti drammi, io dovevo obbedire all’autore, non potevo 
includervi le mie esperienze personali. Perciò  avevo scenografie specifiche, in 
sintonia con l’autore e con il tema dell’opera teatrale. Io dovevo essere leale 
con i miei colleghi di lavoro.  
 
Quanti sono sopravvissuti al primo trasporto? Eravamo in pochi.  
Forse solo 12. Ho già accennato prima al fatto che i deportati con numeri bassi 
potevano svolgere compiti più facili. Io non ho potuto usufruire di questo 
privilegio, ma gli altri sì. Noi con i numeri bassi venivamo trattati come 
veterani. Quando io sono tornato al campo di Auschwitz con il numero 432, 
tutti mi salutavano... Gli altri rispetto a noi avevano numeri di milioni: A, B, C, 
100.000, 200.000. 
Noi eravamo veterani ed eravamo trattati diversamente dai colleghi.  
Poi è venuto il commercio, l’oro e tutto di nuovo è cambiato con noi. Una 
tragedia, come scrive Levi in modo dettagliato su questo tema. Da noi i libri 
sul campo sono stati scritti da gente che non conosceva il campo. Un nostro 
scrittore polacco per esempio, Holuw, era segretario nell’ospedale del campo, 
perciò aveva un lavoro leggero. Non stava in piedi negli appelli; vedeva dalla 
finestra il campo circondato da fili. All’ospedale stavano meglio. Nascondevano 
i cadaveri e ricevevano il cibo dei morti. Un giorno hanno detto che c’erano 
solo 10 morti invece ce n’erano 20. Nascondevano le salme e prendevano il 
loro cibo. Perciò  era meglio alimentato 
Bartoszewski per esempio è stato al campo solo due mesi o due settimane ed 
è considerato in tutto il mondo come il primo prigioniero di Auschwitz. 
Quante sono state le vittime non si può stabilire. Hess, nella sua deposizione 
davanti al tribunale polacco, contava i treni che arrivarono ad Auschwitz. Ogni 
treno era costituito da migliaia di ebrei, che non furono mai numerati, ma che 
venivano portati direttamente alle camere a gas. Perciò la cifra è molto 
incerta.   
L’Accademia di Cracovia, in un conteggio a cui io stesso ho partecipato, aveva 
stabilito la cifra di 6 milioni. Improvvisamente la cifra è scesa ad 1 milione. Poi 
è ancora risalita a 3.500.000. Hess contava da 3 milioni e  mezzo a 4 milioni. 
E’ molto amaro quello che dico ma qualcuno accusa gli storici polacchi, che, 
pagati dai tedeschi, abbassino le cifre. 
 
Perché ritornare qui? Ci sono cose incomprensibili. Io credo che,  anche se per 
tanti anni non me ne sono reso conto, da Auschwitz non sono mai uscito. Così 
è stato per altre persone. Taddeo Szymanski per esempio, quello che mi ha 
salvato la vita ed al quale ho salvato la vita perché ho condiviso con lui la 
minestra. Dopo la guerra non è tornato a casa sua, ma è rimasto qui come 
custode del reparto storico. Sua moglie, che in questo periodo lavora 
nell’amministrazione del campo, lo ha lasciato e lui si è sposato un’altra volta 



 15 

ed è andato ad abitare da un’altra parte. Anche lui per tutta la sua vita non é 
uscito dal campo.  
Anche Wiesiu Kielar, autore dello sconvolgente  libro “Anus Mundi”, da 
“Leichenträger” (portatore di cadaveri) è diventato capoblocco, un alto 
funzionario, a costo della vita di molti.  
Scrive che faceva finta di picchiare... ma non faceva finta. Ogni domenica 
veniva ad Auschwitz,  si incontrava con i colleghi della Slesia e qui giocavano a 
bridge, abitando il sabato e la domenica nel campo, questo per tanti anni.  Non 
poteva uscire da Auschwitz.  
Chi capirà questo? Qualcuno che qui ha maturato la sua giovinezza, che qui ha 
sperimentato ed è stato testimone di cose pessime nonostante tutto ritorna.  
All’inizio erano gli stessi ex deportati che facevano da guida nel campo. Ora 
invece ci sono gli impiegati che fanno questo lavoro come un altro normale 
lavoro in Polonia.  
Difficile pensare che qualcuno che qui è stato condannato a lavorare, che qui si 
è sacrificato, abiti in Oswiecim.  
E’ difficile per gli abitanti di Oswiecim rassegnarsi a vivere così vicino al 
campo, in un luogo che è il cimitero più grande del mondo. Tanti quartieri della 
cittadina sono stati costruiti sul sangue della gente, sul mio sangue.  
Strisciavo sulla terra del campo perché non potevo camminare.  
 
Qui c’è tantissimo mio sangue. 
E’ strano che la gente qui si sente attratta dal guadagno che viene dai turisti. 
Costruiscono vicino al campo, mentre nei dintorni c’è tanto spazio vuoto.  
Altri invece si sentono dannati a vivere vicino al campo. E’ difficile capire tutto 
questo. Ognuno giudica dal suo punto di vista. Ma non mi piace parlare di 
questo. 

  
 

   

 

Questa intervista a Marian Kolodziej è stata realizzata da padre Stoj del 
convento francescano di Harmeze presso Birkenau in Polonia, nel 2004, e 
gentilmente messa a disposizione della Città di Bolzano e della Città di Nova 
Milanese. 

 

   

 


